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L’orco 

di Ed Jesby 

Titolo originale: Ogre 

Traduzione di Angela Campana 
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L’orco aveva dormito. Non era mai stato capace di moderarsi, e anche 
stavolta aveva dormito per molto tempo. Era coperto di terra e di uno strato di 
foglie e legno in putrefazione; sul corpo gli crescevano erba e piccoli 
cespugli. Accanto al braccio sinistro, adagiato sul terreno e coperto di verde, 
c’era un monticello più basso del braccio, con in cima qualche ciuffo di 


muschio sparso e un unico fungo dalla cappella rossiccia. Gli uccelli della 
foresta cantavano a tutto spiano in quel mattino primaverile, ma era la prima 
volta che i suoni della primavera giungevano all’orecchio dell’orco. Si 
mosse, spaccando il terreno che gli copriva la testa; lo schiamazzo dì 
cinguettii e pigolii divenne più forte e più suggestivo; l’orco si levò a sedere, 
aprendo una spaccatura nel terreno e sradicando un cespuglio che gli rimase 
piantato sulla testa come una piuma. Dilatò le narici, aprì gli occhi, e si liberò 
del piccolo fastidio. 


Sbadigliò rumorosamente facendo crocchiare la mascella e spostò il braccio 
sinistro distruggendo una tana di talpa. Sorrise contento, ricordò, e liberò il 
braccio dalla terra con uno strappo. Staccando a uno a uno i viticci e 
srotolando dal braccio le radici più grosse, fletté i muscoli, poi, soddisfatto 
del risultato, affondò le dita nel terreno vicino al monticello. Continuò a 
scavare finché dissotterrò la corazza, La alzò 


controluce e vide che, grazie alla vicinanza del suo corpo e agli olii con cui 
l’aveva unta, si era conservata molto bene. 


Scosse la testa e si alzò in piedi; poi, liberandosi delicatamente dalle radici e 
dalle piante, agitò l’armatura e la sentì rintronare. La capovolse aperta, lasciò 
cadere a terra le costole e la colonna vertebrale spezzata, scuotendo 
malinconicamente la testa. Tutti uguali i cavalieri! Sempre in cerca di guai, 
quando tutto quello che un orco voleva era soltanto essere lasciato in pace. 


Si chiese per quanto tempo avesse dormito. Gli alberi erano molto più alti di 
come li ricordava, ma questo non significava niente. Alcuni non sembravano 
nemmeno più 


gli alberi sotto i quali si era coricato. Anche la radura era molto più piccola, e 
il cielo meno azzurro di come lo ricordava. Si strinse nelle spalle e scacciò 
quei pensieri. Dopo un lungo sonno, si svegliava sempre un po’ triste. 


Questa volta aveva dormito veramente troppo; ma era proprio questo il guaio 
di essere orco, pensò, e allungò la mano sinistra dietro la schiena per grattarsi 
il cocuzzolo con le escrescenze cornee. La seconda giuntura del gomito 
scricchiolò a causa della lunga inattività: l’orco strinse i denti e aspettò che il 


dolore passasse. Possedere occhi che ci vedevano di notte come di giorno 
aveva i suoi vantaggi, ma se a questo sì aggiungeva un metabolismo 
efficiente come la reazione solare, capitava spesso che uno si dimenticasse di 
dormire. 


Giudicò di aver dormito abbastanza da recuperare il sonno perduto, e si 
abbandonò 


a una danza scomposta, facendo tremare il terreno e spaventando gli uccelli, 
che volarono via abbandonando le uova. Quando si fu sgranchito, si diresse a 
un piccolo stagno che ricordava. Attraversando il bosco capì di aver dormito 
davvero troppo. Sul terreno erano disseminati tanti piccoli cilindri a colori 
vivaci, a diversi stadi di corrosione, che scricchiolavano e si accartocciavano 
sotto i suoi piedi. Trovò subito lo stagno, ma, vedendo che il fondo era 
coperto di una melma scura, si limitò a specchiarvisi dentro. 


Fra come si ricordava. La stessa mascella quadrata, che faceva sembrare la 
sua testa più larga che lunga, e gli stessi capelli ispidi che si irraggiavano 
dalla testa in un ventaglio circolare. Si guardò i denti e vide che quello 
dell’arcata inferiore, perduto nella lotta con le lucertole carnivore giganti, era 
ricresciuto del tutto mentre lui dormiva. Sopra di lui, gli alberi si scostarono e 
un raggio vivido di sole lo colpì agli occhi che si restrinsero a fessura sottile. 


Fece un risolino soffocato, più per reazione istintiva che per allegria, e tese le 
orecchie. Non aveva ancora provato a parlare. — Yclept Knut — disse, e 
rassicurato dal suono del suo nome, continuò; — Jeg ha souvre fra lange. I 
suoni pieni e gutturali, e la forza del linguaggio antico lo riempirono di 
piacere. Abbassò gli occhi. Il gonnellino fatto con la pelle del grosso orso che 
aveva ucciso quando si era trasferito al nord cadeva a pezzi. 


Vedeva ancora tutto in modo confuso, avendo gli occhi appannati dal lungo 
sonno, ma sentì il vento che soffiava sul ghiaccio delle pianure del nord e, per 
un momento, vide il cavaliere che, in sella al cavallo irsuto, avanzava 
faticosamente sulle sue tracce, nel paesaggio gelato e montuoso... Anche se 
c’era ancora qualche traccia di neve nelle zone più in ombra e l’aria era 
ancora frizzante, capì di non essere nel nord. Cominciò a frugarsi con le dita 


nelle orecchie per pulirsele. Siccome dormiva sempre sul lato sinistro per 
poter sentire i rumori, l’orecchio destro gli diede molto più da fare del 
sinistro. Era pieno di radici e, in fondo, c’era un piccolo fiore secco che gli si 
infilò sotto l’unghia. Portandosi il dito davanti al naso, l’orco guardò i petali 
delicati e la minuscola corolla; poi tese le orecchie in avanti. Ruotando la 
testa sul corto basamento del collo, si arrestò quando le orecchie furono ad 
angolo retto rispetto alla sorgente di quel suono che non gli piaceva. Era un 
ronzio ripetuto da sinistra a destra, sibilante e precipitoso. 


— Fra Satans — disse, e decise di tornare indietro. Si voltò e scoprì che il 
suono veniva anche da quella direzione. Era lo stesso suono ripetuto e 
precipitoso, ma gli parve meno frequente; decise perciò di proseguire il 
cammino verso il male minore. Knut emerse dalla striscia di verde che 
separava le quattro autostrade parallele e rimase in piedi sul bordo 
accidentato, prima della fascia di erba tagliata che portava al selciato. La sua 
apparizione non causò nessun panico improvviso. Nessuna delle macchine 
che sfrecciavano veloci rallentò. Knut era un orco di bassa statura, poco più 


di due metri e dieci, e aveva il fisico di un mesomorfo, con le gambe 
eccezionalmente corte. Gli uomini che passavano al volante delle macchine 
non erano mai stati in piedi tra gli alberi e non avevano mai camminato 
sull’erba. La loro ignoranza nel valutare la prospettiva; e la tendenza, tipica 
degli uomini, a far rientrare tutto in categorie già esistenti, fece credere ai 
guidatori che la figura ferma sullo sfondo degli alberi fosse quella di un uomo 
tarchiato, in pantaloncini corti. Knut rimase lì a lungo, a osservare. Non 
ricordava strade che squarciassero la Terra con tanta spietata precisione, e 
non gli sembrava proprio che la ruota fosse di uso tanto comune quando lui 
era andato a dormire. Non poteva saperlo, ma il traffico della strada alle sue 
spalle era quello delle ore di punta del mattino, ormai avanzato; su quella che 
lui guardava, invece, passavano le poche macchine dei pendolari. Poco dopo 
il traffico diminuì di colpo; ormai passava solo qualche macchina ogni tanto. 
Allora Knut si sedette a far progetti, approfittando della relativa calma. 
Aveva i sensi sviluppatissimi. Le sue orecchie avevano un campo uditivo 
immenso; i suoi occhi potevano cogliere e amplificare la più piccola favilla di 
luce, e le narici percepivano e distinguevano con precisione tutti gli odori 
esistenti nella massa d’aria necessaria ai suoi polmoni. Quel mondo non gli 


piaceva. Scarabei luccicanti disposti in cerchio riflettevano sfavillii 
multiformi di luce che costringevano i suoi occhi a uno sforzo continuo; 
l’aria e la terra erano scosse da brontolii lontani e ossessionanti, e il mondo 
era fetido di vapori più malsani delle paludi imputridite delle lucertole 
giganti. Rabbrividì. Poteva tentare di riaddormentarsi e vedere se, al 
risveglio, si sarebbe trovato in un mondo migliore. 


Da un po’ di tempo non passavano macchine, e il mondo era quasi piacevole, 
a parte l’odore. Knut si rilassò e chiamò una ghiandaia azzurra, che stava lì 
vicino. Fischiettò tra le labbra e i denti superiori, traendone una 
combinazione di note alte e basse che l’uccello sembrò comprendere. 


La ghiandaia venne ad appollaiarsi sull’ultimo dito della sua mano tesa, si 
lisciò 


col becco le piume azzurre e cominciò a canzonarlo. Le risate gutturali e 
sonore dell’orco non spaventarono l’uccellino che, con un balzo audace, andò 
a posarsi sulla punta sporgente del naso di Knut. Incrociando gli occhi senza 
difficoltà l’orco fissò le gocce che brillavano sulla testa dell’uccellino e captò 
le sue emozioni. Sembrava che la bestiola si ricordasse di lui, e questo lo fece 
sentire un po’ meno estraneo. L’orco e la bestiola continuarono a giocare 
allegramente; ma dopo un po’ l’uccello si stancò, ripiegò il capo sotto l’ala e 
si addormentò. Knut rimase seduto, immobile come una roccia, con la 
chioma arruffata che spuntava sopra l’erba bassa simile a un cespuglio scuro 
più alto degli altri. 


Uno di quei veicoli che lo incuriosivano tanto passò ululando in modo 
stridulo: Knut fece del suo meglio per ignorarlo, ma d’un tratto il pneumatico 
anteriore sinistro scoppiò. 


L’esplosione fece sussultare l’uccellino che si svegliò e volò via spaventato, 
in un frullio di ali convulso. Knut, che era accoccolato a terra, si alzò in piedi 
di scatto, con un movimento così veloce e repentino, che solo un radar 
avrebbe potuto avvertirlo. 


— Holt Keft — ruggì, e, in uno dei suoi rari accessi di furore, scattò in avanti 
deciso a fare a pezzi il disturbatore della sua quiete. 


La macchina con il pneumatico scoppiato ruotò più volte su se stessa, sbandò, 
andò 


a finire sull’erba, rimase ferma un attimo, e poi, lentamente, si rovesciò su un 
fianco. Knut si scagliò in avanti, a balzi volutamente bassi, oscillando in una 
parodia grottesca del passo di marcia, e arrivò accanto alla macchina ancor 
prima che questa si fermasse definitivamente. Unì le mani a taglio e stava per 
colpire la macchina con uno di quei fendenti che avevano ucciso il re dei 
tirannosauri, quando si accorse che c’era un uomo, dentro. Staccò la portiera 
anteriore destra e tirò fuori l’uomo mettendolo al sicuro. L’uomo lo fissò 
terrorizzato, infilò una mano sotto la giacca ed estrasse la pistola con una 
velocità di cui non si sarebbe creduto capace; ma Knut, con i suoi riflessi da 
orco, gliela strappò di mano prima che il dito fosse abbastanza teso sul 
grilletto da far partire il colpo. 


— Lasciami andare — urlò l’uomo. E un attimo dopo, appena Knut lasciò la 
presa, si mise a correre. Con un solo balzò Knut gli fu sopra e lo riafferrò. 


— Per favore, lasciami andare — disse l’uomo, in tono supplichevole, come 
un bambino. 


Stavolta le parole colpirono Knut. L’uomo parlava inglese. O, meglio, 
parlava uno strano dialetto della lingua dell’isola, ma Knut comprese che 
sarebbe stato in grado di farsi capire. 


— Non aver timore — disse, accentando le vocali finali con grugniti 
espressivi, nella curiosa cadenza dialettale del Middle English. 


— Cristo! — disse l’uomo. — Un gigante del circo irlandese! 
— Erse? — disse Knut. — Nicht J. Dane J. be. 


— Una testa-quadra — disse l’uomo — un gigante scandinavo, tipo quelli 
che Barnum aveva nei suoi baracconi. 


— Uomo — disse Knut — io non conosco le tue parole, ma tu non mi dici 


come ti chiami. — E, sdegnato dalla scortesia dell’uomo, gli diede uno 
scossone pensando che doveva essere capitato in un’epoca degenerata in cui 
la gente non conosceva le buone maniere. 


— Harry — disse l’uomo — Harry Breen. — E, improvvisamente, si sentì 
calmo. Lo scambio dei nomi era stata una cosa tanto normale da rassicurarlo. 
— Come ti chiami, tu? 


— Knut. Sono un orco. 


— Cos'è, un nome di battaglia? — disse Harry con un largo sorriso. — Sei 
un lottatore? — Il tentativo di Harry Breen di far rientrare la sua nuova 
esperienza nei vecchi schemi fallì miseramente. Squadrò Knut da capo a piedi 
e poi si strinse nelle spalle. Aveva già un sacco di guai per conto suo. La 
macchina, per esempio. E la faccenda delle corse! Non avrebbe dovuto 
accettare puntate così forti, per di più su un cavallo come quello. Avrebbe 
dovuto immaginarselo che gli allibratori più forti stavano facendo un loro 
giochetto, che la corsa sarebbe stata irregolare, e che i grossi scommettitori, 
sicuri in anticipo del risultato, avrebbero preso gusto: a far saltare qualcuno 
dei piccoli allibratori. Lui era un uomo mite, anche se andava in giro con la pi 
stola. Non aveva potuto saldare il suo debito, e sapeva che i ragazzi 
l’avrebbero fatto fuori. Se lui non li avesse pagati fino all’ultimo centesimo, 
lo avrebbero ridotto in briciole. Emise un gemito. 


— E per di più, ho la macchina sfasciata! 


Knut lesse sulla faccia di Harry la paura e l’angoscia, e percepì intensamente 
la sua mitezza d’animo. 


L’allibratore era un uomo esile, con la vitalità e la vivacità di un uccello. 
Aveva gli occhi neri e intelligenti, e manteneva un atteggiamento di sfida, pur 
cercando di svincolarsi. Knut lo lasciò andare e si avvicinò alla macchina 
rovesciata. Osservando la portiera a terra e i cardini dai quali era stata 
strappata, capì come doveva montarla. Sarebbe stato facile aggiustarla. 


Fece pressione sul metallo contorto, riportandolo alla sua forma originale, e 
lo tese il più possibile con le dita. Strappando gli orli in strisce sottili dove la 


lamiera si era rotta, li sovrappose e strinse forte: le molecole del metallo non 
si saldarono sotto la pressione, ma tennero. Raccolse la portiera e allontanò i 
cardini l’uno dall’altro; poi la rimise al suo posto. Riavvicinò i cardini 
fissandoli ai perni e spianò quindi i bordi contorti. La portiera girava sui 
cardini senza intoppi e la serratura non era danneggiata. Knut manovrò 
attorno alla maniglia finché capì da che parte doveva prenderla, e chiuse la 
portiera con garbo. 


— L’ho fatta tornare nuova — disse sorridendo a Harry. 


Harry ricambiò il sorriso e pensò che Knut doveva essere un tipo un po” 
strambo, ma non cattivo, dopotutto. A vederlo, faceva un certo effetto, ma era 
meglio di certi gangster che conosceva lui. Un buon taglio di capelli e 
qualcosa addosso l’avrebbero reso passabile. 


— Adesso — disse Harry — se riuscissimo a rovesciare la macchina sul lato 
destro, potrei sostituire la ruota e ripartire. 


Harry spinse con forza la «Buick» che cominciò a dondolare, e Knut la 
capovolse con un solo movimento del braccio teso. La mano dell’orco era 
davanti agli occhi di Harry il quale trasalì guardandola. 


«Tre dita» pensò. «Cosa può essergli capitato?» 


Ma la mano aveva un aspetto così naturale, che non sembrava fosse stata 
ferita. Probabilmente era sempre stata così. 


— Ci sono — disse poi. — Sei un marziano, o un venusiano. Insomma sei 
un... un essere extraterrestre. — Era soddisfatto: aveva avuto le prove che le 
sere passate davanti al televisore o al cinema non erano state tempo perduto. 
Si potevano imparare le cose più utili nei posti più strani. 


A Knut non interessavano le conclusioni di Harry. Continuava a osservare 
l’omino mentre questi si toglieva la giacca a quadri sgargianti, di lana ruvida, 
e apriva il baule. Poi Harry tirò fuori la ruota di scorta e frugò nel mucchio di 
stracci e utensili buttati là dentro alla rinfusa, cercando una chiave inglese. Si 
avvicinò alla gomma scoppiata, fece saltare il cappellotto centrale e cominciò 


ad allentare i bulloni. Knut capì quel che doveva fare e, con una mano, 
sollevò il muso della macchina, mentre con l’altra staccava la ruota. Tenne 
sollevata la vettura mentre Harry applicava la ruota di scorta e riavvitava i 
bulloni. Poi la appoggiò a terra, sospirando. L’omino gli era simpatico, e 
adesso lui sarebbe rimasto di nuovo solo. Tanto valeva che se ne tornasse 
nella foresta. 


— Guarda, è un mostro del circo! — Una vocina acuta e stridula ferì le 
orecchie sensibili di Knut che si volse per vedere a chi apparteneva. 


— Vero, mamma? — disse la bambina, alzando gli occhi verso la madre 
seduta al volante della macchina. L’ingenua valutazione di Harry non aveva 
offeso Knut. L’allibratore aveva solo cercato di definirlo in qualche modo, 
ma la bambina sottolineava la sua anormalità con un piacere maligno. 


— È probabile — disse la madre; aveva la stessa voce della figlia, ma un po’ 
più 


profonda. — E il suo guardiano dovrebbe essere messo in prigione per 
avergli permesso di andare in giro seminudo. 


— In prigione il guardiano? — disse Harry, guardando Knut. Lui sapeva 
bene cosa voleva dire essere messi dentro, e i film che aveva visto gli 
avevano insegnato a ricambiare i favori agli esseri extraterrestri. 


— Nessuno metterà dentro un mio amico — continuò Harry in un impeto di 
coraggio. — E non sarà certo una sgualdrina come te a mandarcelo. 


— Sali in macchina, Knut — disse rivolto all’orco. Poi esitò un attimo, 
pensando di recuperare la pistola. — Al diavolo — borbottò — rendendosi 
conto che gli sarebbe servita a ben poco, contro i ragazzi della banda di 
Gianetti. 


Harry Breen era uno di quegli uomini miti che subiscono il fascino dalla 
violenza, e sebbene i violenti subiscano a loro volta lo stesso fascino, non per 
questo siamo tutti degli ammazzasette. Harry amava la violenza insita negli 
sport, e aveva scelto di fare l’allibratore perché gli era sembrata l’unica 


possibilità, per un uomo del suo fisico e il suo temperamento, di inserirsi nel 
mondo che lo affascinava. E adesso stava per sperimentare di persona la 
realtà di quel mondo. 


L’orco, come quasi tutti gli orchi, era mite come Harry, e la sua gentilezza 
d’animo era di natura fisiologica ancor più di quella dell’omino. Se proviamo 
a immaginare un essere che ha bisogno di poco cibo, dotato di sensibilità e 
riflessi così veloci ed esercitati a procacciarsi il nutrimento da fallire 
raramente; e se a queste caratteristiche aggiungiamo una forza e una solidità 
tali da renderlo praticamente invulnerabile a una comune aggressione, ed 
esigenze sessuali limitate alla necessità di assicurare la discendenza di una 
stirpe quasi immortale, otterremo una creatura priva di aggressività. 


Knut e Breen stavano bene insieme. Frano tutti e due d’animo gentile, ed era 
la prima volta che l’orco incontrava un uomo non imbevuto dei soliti timori e 
pregiudizi contro la sua razza; è quell’uomo aveva bisogno di aiuto. Stretto 
nel guscio metallico dell’automobile, Knut si sentiva soffocare dall’ondata di 
terrore che emanava dal suo nuovo compagno. 


Harry guardò l’orco, e si chiese che cosa lo avesse spinto ad aiutarlo. Aveva 
già 


abbastanza guai, senza accollarsi un orco come compagno di viaggio. Lanciò 
un’altra occhiata furtiva a Knut, e sorrise. L’orco era pigiato tra il cruscotto e 
il sedile; le ginocchia piegate gli arrivavano quasi alla testa abbassata sul 
petto, e i capelli erano schiacciati contro il tetto della macchina. Harry 
trattenne una risata e disse, dando una gomitata affettuosa a Knut: — Se 
continueremo ad andare in giro insieme, dovrò 


procurarmi una decappottabile. 


Knut fece il suo solito risolino malizioso, ma era contento; l’ondata di terrore 
stava dissolvendosi. 


Pensare al suo nuovo amico aveva quasi fatto dimenticare ad Harry i suoi 
problemi. Quella di procurarsi una decappottabile era stata una battuta, ma a 
quel pensiero se ne associarono altri, meno allegri. Non poteva portare Knut 


in un motel o in un albergo, e non poteva piantarlo in asso in mezzo alla 
strada. Lui non sarebbe stato libero ancora per molto tempo. L’avrebbero 
beccato, e uno dei capisaldi della morale di Harry era quello di non 
Permettere mai che i piedipiatti mettessero le mani su uno dei suoi amici. 
Nessun poliziotto avrebbe avuto l’onore di mettere dentro Knut, almeno fino 
a quando Harry Breen fosse stato in circolazione, pensò. Ma cosa ne avrebbe 
fatto? Harry decise che c’era una sola soluzione, e quando giunse alla prima 
rampa di uscita, svoltò e ripartì in direzione della città. Per lui era pericoloso 
tornare in città, ma il suo appartamento era l’unico posto dove Knut avrebbe 
potuto nascondersi senza timore. 


Harry fece scivolare la macchina nel parcheggio sul retro dell’edificio e 
allungò il braccio verso il sedile posteriore. Porse a Knut la coperta piegata 
che aveva comperato per i casi di emergenza amorosa, e che non aveva mai 
usato, e gli disse: 


— Mettitela addosso e andiamo su. 


Knut non comprese le parole, ma capì quello che doveva fare. Si avvolse 
nella coperta e uscì dalla macchina: sembrava la caricatura di un indiano. 
Harry e Knut erano così contenti per l’intesa che sentivano di aver raggiunto 
da non accorgersi dell’omone dalla testa a pera che fissò la coppia 
borbottando: — 


Harry deve essere pazzo, a tornare in città. — Poi l’uomo si aggiustò i risvolti 
della giacca di ottimo taglio portata con ostentazione, tirò fuori di tasca una 
monetina e si infilò in una cabina telefonica a pochi metri da lì. 


L’appartamento di Harry era in un edificio che sembrava sul punto di cadere 
in rovina. L’intonaco si staccava dalle pareti del corridore; nell’ascensore 
stagnava un odore acre di marijuana; ma né Knut né Harry avevano la 
minima prevenzione contro la droga. 


Non erano ancora usciti dall’ascensore quando Harry sentì suonare il 
telefono. Attraversò di corsa l’atrio, spinse Knut nell’appartamento e, con 
aria impaurita, sollevò il ricevitore. 


— No — disse — niente scommesse, per oggi. — Pausa. — Lo so che sei del 
giro e che ti devo un sacco di grano, ma oggi non accetto scommesse. — 
Altra pausa. — 


Bene, se è così che la prendi, puoi andare a farti... 


Sbatté il ricevitore sul supporto. — Ci mancava solo questo pidocchioso 
piantagrane! — borbottò; poi si rivolse a Knut con aria cordiale: — Bene, 
questo è il mio buco... Mica male, vero? — Compiuti i suoi doveri di padrone 
di casa, aprì la porta scorrevole, entrò nello stanzino con l’acquaio ingombro 
di piatti e tolse dal frigorifero due lattine di birra. Le forò, ne porse una a 
Knut, e bevve avidamente. Knut vide che la lattina era uguale ai cilindri che 
aveva visto al mattino nella foresta e fu contento di aver scoperto a che cosa 
servivano. Seguendo docilmente l’esempio di Harry, bevve. Il primo sorso 
gelato gli diede una scossa; ma poi il sapore della birra leggera gli piacque. 
Rovesciò la testa all’indietro e si scolò la lattina in un fiato. 


— Ho trovato cosa fare di te — disse Harry. — Ti iscriverò a una di quelle 
gare studentesche di tracannaggio. — Poi, facendosi serio, aggiunse: — Ma, 
prima di tutto, ci vuole una buona rapata e qualcosa da metterti addosso, 
perché io devo tagliare la corda! 


Gli vennero in mente le forbici elettriche che aveva comperato in un accesso 
di economia, per poi scoprire che un uomo che viveva solo non poteva 
tagliarsi i capelli da sé. Le tirò fuori e spiegò a Knut che cosa intendeva fare. 


— Adesso ti taglio la chioma — disse stringendo tra le forbici i capelli 
arruffati di Knut e cominciando a tagliare; ma dopo un attimo la lama andò in 
pezzi. Harry gettò 


via l’arnese diventato inutile e, ancora una volta, si armò di coraggio. — Tu 
resta qui, bello — disse. — Esco a cercare delle forbici un po’ più grosse e 
resistenti. Anche se in quel momento era alquanto ignorante in materia di 
linguaggio umano e il suo quoziente di intelligenza sarebbe potuto risultare 
molto basso in base ai test, l’orco, capì le intenzioni di Harry. Non era uno 
stupido, di parole ne conosceva poche, ma era un osservatore molto attento. 
Mentre attraversavano la città, si era guardato attorno e non aveva visto 


nessuna delle misure di protezione che, al tempo in cui era sveglio, la gente 
aveva preso contro quelli della sua razza e contro tutti gli altri gravi pericoli 
che allora potevano minacciare una comunità. Benché in quell’ora del 
mattino le strade fossero quasi deserte, Knut aveva capito quale aspetto 
doveva prendere. La gente portava abiti abbastanza larghi e capelli corti, ed 
era evidente che l’uomo gentile che lo aveva preso con sé voleva trasformarlo 
in modo da farlo sembrare uno di loro. Probabilmente non sapeva sugli orchi 
tutte quelle cose che Knut considerava ormai scontate, ma sembrava aver 
intuito il loro grande desiderio di tranquillità. Knut decise quindi che non 
sarebbe tornato a dormire. Ripensò all’aria spaventata di Harry, e si rese 
conto che forse avrebbe potuto aiutarlo. Presa la decisione, andò al frigorifero 
e tirò fuori un’altra lattina di birra. Ebbe qualche difficoltà ma non si 
scoraggiò e, tenendo la lattina delicatamente tra il pollice e le altre due dita 
della destra fece due fori col terzo dito della sinistra. Stavolta era preparato al 
liquido freddo, e bevve ancora più in fretta. Era un po’ leggero, ma 
straordinariamente puro, ben diverso dalla mistura semiliquida che lui e i suoi 
compagni preparavano durante le baldorie nella foresta. Cominciava ad aver 
fame, ma si accoccolò per terra, aspettando fiduciosamente il ritorno del suo 
nuovo amico. Harry tornò e cominciò a strappare la carta del pacchetto che 
aveva in mano, agitando freneticamente le dita. Lasciò cadere sul tavolino un 
paio di forbici da lattoniere e delle grosse cesoie da sarto. 


Accorgendosi che Knut lo guardava con aria interrogativa, disse: — 
Dobbiamo sbrigarci; temo che mi abbiano scoperto. Sono quasi sicuro che 
c’era uno dei gorilla di Gianetti, in fondo alla strada. 


— Ah — fece Knut, e si mise a ruminare sulla situazione. Rimuginò a lungo 
e lentamente le parole incomprensibili di Harry e l’emozione che le 
accompagnava; alla fine riuscì a setacciare le informazioni quel tanto che 
bastava a fargli capire che avrebbe potuto essere d’aiuto. 


Harry aveva cominciato a tagliargli i capelli a colpi secchi, continuando a 
chiacchierare. 


— Knut, bello mio — diceva, cercando di imitare il tono di un barbiere «hip» 


adesso ti rimetto a nuovo e poi ce la filiamo di qui. Hanno in mente di 
pestarmi e quelli hanno la mano pesante. Potrei restare sfigurato per sempre. 
— Mise giù le forbici da sarto e prese quelle da lattoniere, per attaccare una 
ciocca particolarmente ostinata. Continuò a dare colpi in silenzio per qualche 
minuto, e poi riprese, in tono più allegro: — Comunque, puoi stare certo che, 
con capelli come i tuoi, non ci sarà 


una setola fuoriposto. Voglio dire che sono così duri che devo per forza 
andarci piano, e quindi me ne accorgo in tempo, se vado storto. — Fischiettò 
un pezzo del coro di «Hardluck Blues» e si fermò. — Accidenti — disse. — I 
vestiti! Dobbiamo trovare i vestiti. — Cominciò a battere il tempo con un 
piede e l’intervallo tra un colpo e l’altro delle forbici raddoppiò. — Flo! — 
disse. — Posso chiamare Flo. Un tempo faceva i costumi, e ha una macchina 
da cucire portatile. — Lasciò cadere le forbici sul pavimento, corse al 
telefono e compose un numero. Aspettando la risposta che non veniva, 
spiegò: — Lavora di notte e ha il sonno duro. — Rimase di nuovo in silenzio. 
— Oh, finalmente. Ciao, bella. — Battendo il piede freneticamente, aspettò 
che la valanga di parole fosse passata. — Lo so che stavi in pensiero, ma 
adesso ascoltami. — Aspettò ancora, ma la sua irritazione era una pantomima 
senza emozione. — Ma si, anch’io, bella. — Guardò Knut e alzò gli occhi al 
cielo, stringendosi nelle spalle, imbarazzato. — Certo, sai bene che razza di 
fifa ho addosso, ma ascolta, per favore. Adesso ti dico cosa voglio da te. — 
Sorrise. 


— Senza piantare discussioni, eh? Prendi la tua macchina da cucire portatile 
e vai a comperare due rotoli di stoffa. — Ascoltò. — Va bene, niente rotoli. 
Procurati dieci metri di una roba qualsiasi per fare un vestita da uomo, e 
cinque metri di qualcosa per farci una specie di camicia. — Fu interrotto da 
un’ondata di parole frenetiche che invasero la stanza: — Lo so che pensi che 
devo essere diventato matto, ma hai promesso di non fare discussioni. Com’è 
che non hai il grano? — Aspettò ancora. — 


D'accordo, d’accordo; anch’io ti amo, ma fa’ come ti dico. Hai capito bene? 
— Fece schioccare le labbra in un bacio e disse: — Ti aspetto. Va bene. 
Grazie. — Riappese, e tornò al suo lavoro di barbiere. — Faremo di te una 
vera cannonata — disse, ricominciando a sforbiciare. 


Harry aveva appena dato gli ultimi tocchi ai capelli di Knut e si era scostato 
per ammirare il suo capolavoro, quando Flo bussò alla porta dicendo: — 
Sono io. Harry girò la chiave e tese la mano verso la maniglia, ma l’uomo che 
lo sbatté 


indietro violentemente buttandoglisi addosso di slancio aveva già fatto 
scattare la molla. Harry indietreggiò verso il centro della stanza battendo i 
denti, rimpiangendo di non aver recuperato la pistola; intanto il compagno di 
quello che aveva spalancato la porta lasciò il braccio di Flo ed entrò. 


— Li hai i sedici bigliettoni, Harry? — disse, poi, scuotendo la testa con finto 
rincrescimento riprese: — No? È un vero peccato. — Intrecciò le dita, ruotò 
le mani, palmi in fuori, e ascoltò scricchiolare le nocche con un’attenzione da 
intenditore. — 


Lo sai, vero, cosa ci tocca fare? — Stringendo i pugni, avanzò verso Harry 
che continuava a indietreggiare. 


— E di questa cosa ne facciamo? — chiese l’altro, spingendo nella stanza la 
donna bionda e prosperosa. 


— Ci penseremo dopo — disse il suo compagno alzando il pugno. Knut 
aveva aspettato ad agire. Non sapeva quali fossero le intenzioni di quegli 
uomini. Erano stati così poco precisi sugli atti di violenza che intendevano 
compiere, che lui non aveva capito subito quale fosse il loro scopo; ma alla 
fine li riconobbe per quello che erano, ed esprimendo a voce alta il suo 
disprezzo, partì all’attacco dei nemici del suo benefattore. 


— Cavalierastri figli di baldracca — disse Knut, e li sollevò tutti e due 
contemporanea mente nella stretta delle braccia. Era pronto a usare con loro il 
trattamento che aveva riservato a tutti i cavalieri troppo violenti, ma gli 
sembrò di capire che, in questo nuovo mondo, le regole fossero diverse da 
quelle che lui ricordava, e si accontentò di scuoterli fino a far loro perdere i 
sensi. Stabili che non dovevano essere nemmeno cavalieri. Tutt’al più erano 
armigeri al soldo di qualche signorotto, qualche cavaliere padrone di terre, il 
quale opprimeva gli uomini liberi che vivevano all’interno dei suoi domini. 
Per anni gli orchi erano stati oggetto delle calunnie di uomini come quelli e 


dei chierici bigotti dei monasteri. La generosità e l’altruismo degli orchi 
erano stati ripagati da una campagna denigratoria organizzata. Quei tipi erano 
riusciti a convincere i contadini e i piccoli possidenti che gli orchi avevano un 
appetito così vorace da spingerli a mangiare gli uomini, e che le loro facce, 
grosse e brutte erano segni esteriori della crudeltà del loro animo. Knut diede 
un colpetto ai corpi dei sicari di Gianetti e rimase in dubbio se finirli o no; ma 
Harry era rimasto così impressionato dal trattamento, che aveva avuto 
un’idea. 


— Hai visto dove hanno la macchina? — chiese, rivolto a Flo. Ma lei non 
poteva rispondere. Era rimasta incantata a guardare Knut e il suo fardello 
umano, bocca spalancata e con un’espressione di totale incredulità. 


— Svegliati! — esclamò Harry, scuotendola. — Va tutto bene — continuò, 
intuendo i dubbi di Flo. — Il gigante è mio amico. 


Stabili che sarebbe stato più facile spiegare che Knut era un essere 
extraterrestre, quando tutta la faccenda fosse stata sistemata. 


— Cosa? — Flo spostò lo sguardo da Knut alla faccia familiare di Harry — 
La macchina? Sì, ho visto la macchina. 


— Bene — disse Harry. Dammi il tuo rossetto, e dimmi dov’è. — Flo, 
sbalordita, obbedì. Harry e l’orco uscirono dall’ appartamento. 


Breen era entusiasta della sua idea. I due energumeni furono spogliati, lasciati 
in mutande e legati, con strisce strappate ai loro pantaloni, sul sedile anteriore 
della vettura. Harry aveva scritto sul petto di uno: «Ciao». Quanto all’altro, 
era così peloso che glielo dovette scrivere sulla fronte: I finestrini erano 
abbassati, ma Knut aveva chiuso le portiere incastrandole nei telai con tanta 
forza che, per aprirle, sarebbe stato necessario abbatterle con una sbarra; 
infine Harry aveva accuratamente deposto sul cofano della macchina le 
fondine dei due uomini, con dentro le relative pistole. — 


Quando si sveglieranno, saranno contenti come pasque — sogghignò 
guardando Knut. 


Knut assentì solennemente. Era una giusta punizione. Erano uomini a cui non 
sarebbe piaciuto affatto essere esposti al ridicolo, invece, se lui li avesse 
uccisi, non avrebbero sofferto. 


Flo si raddrizzò, dopo aver disposto sul tavolino la macchina da cucire e gli 
arnesi da cucito, e stirò le pieghe del vestito di seta rossa che le si era 
arrotolato intorno alle anche tondeggianti. 


— Bene, eccoti qua — disse ad Harry, e buttò all’indietro i capelli platinati. 
— Ti spiace presentarci? — aggiunse poi, sorridendo a Knut. — Non era 
irritata: stava solo affermando i suoi diritti di donna. 


— Questo è Knut — disse Harry. — Come te la cavi con ago e filo? 


— Non ti sarai messo in testa che faccia un vestito per un tipo del genere? — 
disse Flo, squadrando l’orco. — Ma ho un’idea. — Si voltò. — Tu, Harry, 
tira giù quelle tende. 


Harry obbedì, e staccò i tendoni di tela a larghe strisce, che coprivano la 
parete di fronte e l’unica finestra. 


Un'ora dopo, Knut era agghindato in un abito da spiaggia, come un turista in 
cerca di conchiglie. Le strisce della camicia gli correvano trasversali sul petto 
e scendevano verticali dal collo tozzo fino a metà dell’avambraccio, dove le 
maniche terminavano con uno spacco. I pantaloni erano tagliati con una 
frangia a zig zag che copriva i muscoli sporgenti e abbronzati dei polpacci, ed 
erano tenuti su da due bretelle fatte con corda nuova fiammante, legata con 
nodi scorsoi. 


— Splendido, Flo! — disse Harry baciando la donna su una guancia. — 
Sembra proprio uno di quei tipi che si vedono sulle spiagge. 


— Mi è sembrato che fosse la soluzione migliore — disse Flo, con orgoglio. 
— In fondo, siamo in California, e sarebbe stato molto difficile farlo passare 
per un uomo normale. Così sembra uno di quei sollevatori di pesi... 


— Sei una cannonata piccola! Ma adesso dobbiamo filare. 


Harry si volse a Knut e indicò la porta. 


— Voi non andate via senza di me — disse Flo. — Non ho nessuna 
intenzione di restare in città, a portata di mano dei ragazzi di Gianetti in vena 
di pestaggi: Harry rimase un momento pensieroso. — È vero — disse in tono 
deciso. — Hai ragione. — Si diede una pacca sulla tasca dei pantaloni. — 
Non sono sedici bigliettoni, ma per noi tre ce n’è abbastanza. 


Si diressero al villino che Harry possedeva su un lago delle Sierras, e la prima 
cosa che Harry disse mentre scaricavano le provviste che aveva comperato, 
fu: — 


Innanzitutto c’è una cosa da fare: insegnare a Knut a parlare giusto. Harry 
grugnì e lasciò portare all’orco la cassa di birra con cui era alle prese. — 


Parla in modo che non si capisce un accidenti di quello che dice. — Flo 
assentì e condusse Knut dentro al villino. Sfiorò la superficie del tavolo 
coperto di polvere e disse: — Questo buco è un letamaio. 


Harry e Knut misero via le provviste, mentre Flo, con un fazzoletto colorato 
in testa, cominciava a spolverare. La donna lavorava allegramente e con 
alacrità; contenta di poter mostrare ad Harry le sue doti di moglie, tutta presa 
dal ritmo del lavoro che le piaceva tanto. 


Harry aveva un piano preciso. — Per prima cosa, ti darò qualche lezione — 
disse. 


— È ora che impari a parlare giusto, e io sono proprio il tipo adatto a farti 
scuola: lo dicono tutti che ho la parlantina sciolta. 


Nel villino, il gruppetto passava le giornate studiando, mangiando e 
dormendo. Nuotavano tutti e tre nell'acqua fredda del lago che si stendeva 
oltre gli alberi intorno al villino; Flo aveva rinunciato al suo trucco elaborato, 
aveva smesso di tingersi i capelli e si vestiva con semplicità. Portava 
pantaloni, gonne e camicette, e il sole le aveva coperto la faccia di lentiggini. 
Era dimagrita grazie alle nuotate e alle faccende di casa che sbrigava senza 
gli elettrodomestici da lei ritenuti fino a quel momento indispensabili. 


Harry era sempre più rilassato, i suoi successi di pedagogo gli davano la 
misura della sua intelligenza e, con comprensibile presunzione, attribuiva i 
progressi di Knut più ai suoi insegnamenti che alle capacità dell’allievo. 


Knut imparava il curioso gergo derivato dall’evoluzione del linguaggio 
ermetico dei musicisti di jazz e dei drogati, con tutte le sue oscurità nate 
dall’esigenza implicita di escludere i «quadrati v dalle pratiche illegali e 
segrete della loro vita, ma trovava anche il tempo di leggere. 


Nel villino c'erano anche un vecchio dizionario e una raccolta di romanzi e 
biografie che trovano l’immortalità solo nei bungalow estivi; leggendoli, 
Knut imparava le ramificazioni più formali dell’inglese. Quando parlava, il 
suo linguaggio era un’imitazione cacofonica di quello della malavita, ma i 
suoi dialoghi interiori avevano il ritmo quasi vittoriano di sconosciute e 
mediocri opere letterarie. Knut era seduto fuori dal villino. Accovacciato per 
terra, con la schiena appoggiata alla veranda, nella mattina chiara e tiepida, 
cantava a bocca chiusa emettendo un suono profondo e gutturale. Flo era 
uscita silenziosamente sulla veranda, attratta dalla melodia. L’orco intonò con 
la sua voce profonda un canto di guerra dei tempi di Cesare, ma le parole 
dell’inno non si confacevano ai sentimenti che, la chiara mattinata gli 
ispirava, e il latino, aspro e oscuro, non suonava bene nell’aria del ventesimo 
secolo. Passò a un canto di guerra celtico che parlava del Galles, modulando i 
versi ritmati nel più alto tono baritonale che poteva raggiungere. 


— È bella questa canzone disse Flo. — Puoi cantarla in inglese? 


Knut rimase pensieroso un momento, e attaccò un’aria che fece piroettare le 
parole della prima strofa in un contrappunto barocco. 


« In questo canto canterò 
di quando Artù era il sovrano 
e il dolce Jésu via spazzò 


le atrocità del re del grano.» 


Si lanciò nel coro con un ritmo più serrato del tempo di ballata della strofa e 
batté 


il piede, intonando: 
« Le spade brandite per la pace di Albione 
e che il nostro canto non abbia mai fine.» 


Si interruppe: Flo non lo ascoltava. — Non te ne frega niente di questa antica 
canzone — disse Knut con aria sprezzante. — E dire che è capace di avere 
più di mille anni. — Poi, vedendo che Flo teneva lo sguardo fisso verso gli 
alberi, domandò: 


— Che ti prende, bella? Hai la luna? 


— Sì — disse Flo. — È per via di Harry. Adesso comincia a preoccuparsi per 
quei soldi che deve pagare. 


— Lascia fare a me — disse Knut, alzandosi troneggiante in tutta la sua 
statura. 


— No, no, calmati — disse Flo. — Mica ho detto che è terrorizzato. Solo gli 
sta sullo stomaco di non aver potuto pagare. Gli scagnozzi di Gianetti sono 
soltanto dei pezzenti, ma lui, finora, ha sempre pagato tutti, e non gli va giù 
di non poterlo fare anche stavolta. — Sospirò profondamente. 


— Come cavolo funzionano queste corse? — chiese Knut. Flo descrisse lo 
sport dei re in poche parole. — Ecco, se tu punti i tuoi soldi su un cavallo, e 
se non ci sono troppi altri furbi che hanno scommesso il loro grano sulla 
stessa bestia puoi vincere dieci, venti volte quello che hai puntato. — Ci 
pensò un momento. — Forse anche di più. 


Knut ci pensò su, poi espresse a voce alta le sue conclusioni, nel linguaggio 
dei suoi pensieri. — Ne deduco che la vittoria dipenda dall’eccellenza 
dell’animale. Il cavallo migliore sarà quello vincente, è così? 


— Be’, sì — disse Flo, che non capiva dove lui volesse arrivare. 


— Il denaro può essere impegnato nei luoghi dove si svolgono le corse? — 
chiese l’orco; ma Flo lo guardava senza capire, e lui ripeté la domanda in 
altre parole: — Si può puntare sui cavalli alla pista? 


— Certo — rispose Flo, stupefatta della sua ignoranza. 


— Allora — disse Knut per le corna di Giove ti giuro che vinceremo un 
sacco di soldi. — Sorrise, con quel suo risolino soffocato. — Andiamo a 
parlare con Harry. Harry protestò, ma l’influsso esercitato dalla mente 
dell’orco e il potere di convinzione dovuto alla forza dei suoi due linguaggi 
diversi mescolati, misero presto a tacere le sue obiezioni. Il piano gli 
sembrava fondamentalmente buono. Dopotutto, le corse erano l’unico modo 
di fare i soldi, non ce n’erano altri migliori. Accettare scommesse o farle: tutti 
gli altri modi di guadagnarsi da vivere erano misteriosi, 


«quadrati» o il risultato di un’eredità. 


Harry era nervoso. Il terreno accidentato e fangoso delle strade e dei sentieri 
tra le palizzate linde e verniciate dei recinti dei cavalli da corsa gli era 
familiare; ma il posto era pericoloso per lui. Anche a quell’ora del mattino 
c’era la possibilità di incontrare qualcuno della banda di Gianetti. Un 
informatore, o uno di quei raccoglitori di scommesse che, a tempo perso, 
facevano da informatori, poteva aver sentito parlare del piccolo allibratore 
che doveva dei soldi a Gianetti: e faceva sempre comodo tenersi buono 
Gianetti. 


Harry rabbrividì, più per la paura che per l’aria fredda del mattino, e guardò 
Knut per ritrovare un po’ di fiducia: l’orco portava i sandali che gli aveva 
fatto Flo con strisce di legno di betulla e strisce di cuoio grezzo; e camminava 
senza fare il minimo rumore. Fiutava inebriato l’odore acre del mangime e 
del letame, e le sue orecchie si agitavano per cogliere i suoni soffocati dei 
muscoli dei cavalli che si stiracchiavano pigri, svegliandosi. Era difficile 
capire la mente dei cavalli; con la cortina di paura che Harry diffondeva sulle 
loro emanazioni. Knut si volse all’ometto. 


— Sta’ su col morale, bello! — gli disse — Non c’è nessuno qui attorno, a 
parte noi due. 


Harry gli credette: l’orco era così rassicurante, così intonato all’atmosfera, 
che tutti i suoi dubbi sparirono. Si rilassò e disse: — Accidenti! Nessuno di 
quei gorilla può 


essere già in piedi a quest’ora. 


Si aggiustò le falde della giacca con l’aria decisa dei pugili «duri» visti al 
cinema, e seguì Knut, cercando di camminare con lo stesso passo silenzioso e 
risoluto dell’orco. Un passo dopo l’altro, all’unisono, i due continuarono a 
marciare lentamente, come in sogno, tra le due file di stalli. Di tanto in tanto, 
Knut si fermava, come se la sua mente fosse stata colpita da un’impressione 
più viva; ma le soste non interrompevano la regolarità della marcia. 


— Sono quasi sfinito, Harry disse Knut. — Li ho passati tutti, questi cavalli. 


Tornò indietro lungo la corsia di stalli e condusse Harry per un sentiero 
tortuoso, che li riportò alla macchina in pochi minuti. 


Flo si svegliò da un sonnellino inquieto, dietro il volante della «Buick», e 
guardò 


Knut e Harry. Senza lasciare tempo per i convenevoli, disse: — Se oggi 
pomeriggio andiamo alle corse, bisogna dare un’altra rapata all’amico, e io 
devo farmi mettere a posto i capelli. — Fece il gesto di tagliarsi la frangia 
color paglia dorata, facendola sventolare sotto gli occhi di Harry. — Si parte? 
— Aveva già acceso il motore e, mentre gli altri due salivano in macchina, il 
sole trasformava l’alba grigia e nuvolosa in una foschia opaca e rossastra. 


Harry era ancora alquanto incerto, ma la pressione delle facoltà mentali di 
Knut lo costrinse alla calma. L’atmosfera dell’ippodromo era tersa e 
luminosa, e il tumulto della folla spazzò via gli ultimi dubbi. Dopotutto, 
pensò Harry, l’unico modo di fare soldi erano le corse; non c’era altro modo. 


Annusò l’aria, e contemplò la scena familiare con un senso di piacere. La 
luce del sole esplodeva nell’aria, e i raggi si riflettevano sul cemento e sulle 
teste delle persone. Harry si voltò e fu rassicurato dalla vista dei giocatori 
fermi al banco del totalizzatore: Knut non appariva poi tanto strano, in mezzo 
a quella folla. La prima corsa era già stata liquidata e Harry vide un giocatore 
gesticolare con tutte e due le mani; nella destra teneva un rotolo di banconote 
di grosso taglio piegate e stropicciate, mentre con la sinistra sventolava un 
fascio di accoppiate verdi, disposte a ventaglio. L’uomo portava una giacca di 
pelle scamosciata, con le frange consumate, e dal collo gli pendeva un 
costoso binocolo americano, attaccato a una corda intrecciata. I pantaloni 
macchiati della divisa di fatica dell’esercito gli ricadevano sugli stivaloni 
«wellington», sporchi e scalcagnati, ma anche loro molto costosi, 
naturalmente; e l’uomo stringeva in mano, can aria indifferente, parecchie 
migliaia di dollari. 


— Quello — disse Harry all’orco — è un esperto di cavalli. — Knut lo 
guardò 


senza capire. — No — spiegò Harry, — non è un cavallo... è un proprietario, 
e gioca al totalizzatore. Scommette secondo un sistema collegato all’ultima 
puntata. — Knut aveva sempre l’aria di non capire. — Punta sulle corse 
lunghe con grosse giocate, tenendo d’occhio l’ultimo totale sul quadro delle 
puntate. 


— Le puntate? — ripeté Knut. 
— Ma sì! I soldi puntati su ogni cavallo. 


— Roba da matti — disse Knut, e guardò fuori nel sole. Gli piaceva la pista; 
l’aria era tutta percorsa dalla tensione dei giocatori in attesa del risultato; le 
vibrazioni emotive di chi avrebbe vinto non erano molto diverse da quelle di 
coloro che avrebbero perso... Tutti speravano nel futuro e ignoravano il 
passato, brutto o bello che fosse stato. C’erano delle vibrazioni, però, che non 
piacevano a Knut. Erano fredde, nervose e crudeli. Erano i pensieri degli 
uomini, sparsi qua e là tra la folla, che si trovavano lì per ragioni ben precise 
che Knut non riusciva a decifrare. Se avesse chiesto a Harry quale funzione 


avessero quegli uomini freddi e attenti, sparsi tra la gente, avrebbe saputo che 
erano lì per controllare che i favoriti non superassero i limiti stabiliti dal 
calcolatore, che garantiva all’organizzazione nazionale delle scommesse del 
sindacato del crimine un profitto sicuro. Knut avrebbe pensato che questo 
procedimento andava molto vicino al peccato di usura, ma Harry avrebbe 
scrollato le spalle e avrebbe chiuso l’argomento dicendo che il sindacato si 
comportava esattamente come le macchinette contro bui si scommetteva alla 
pista. I pensieri di Harry e di Knut furono interrotti da Flo: — Andiamo a 
prenderci un panino e una birra — disse la donna. — Sto morendo di fame. 
Harry si rendeva conto che il suo gruppetto attirava l’attenzione: Flo, più 


imponente di lui, con i capelli biondo platino; lui piccolo, con la sua andatura 
nervosa e saltellante; e infine Knut, con la sua mole enorme. Ma i suoi 
pensieri, placati dalla fiducia che Knut gli ispirava, non erano abbastanza 
forti da aumentargli la secrezione di adrenalina nel sangue. Fece strada 
attraverso la folla, con aria sicura, e disse: — 


Ecco a voi la specialità della casa: panini e salsiccia. Questi qui, ve lo dico io, 
fanno passare dalla testa la voglia di starsene seduti dietro una scrivania, con 
un lavoro sicuro, a rispondere al telefono ogni giorno e per tutto il giorno. — 
Piantò una gomitata nelle costole a Flo, e lei gli sorrise con aria di intesa 
mentre si avvicinavano al bancone del bar. 


— Tre salsicce. Anzi, facciamo sei, tutto compreso — disse Harry con aria 
d’importanza alla ragazzina che li guardava a bocca aperta, pallida sotto il 
rossetto chiaro. Harry gettò i tre dollari sul banco, e la ragazza scaricò 
precipitosamente il pacchetto nella mano che Knut aveva teso in avanti, dopo 
aver posato il braccio sulle spalle di Flo. 


— La birra non si compera allo stesso banco — spiegò Harry. — Dobbiamo 
andare da quella parte. 


Si mise in testa al gruppo, mentre Knut classificava i diversi odori, 
separandoli dal profumo di senape e spezie. L’orco toccò Harry con la mano 
libera e, non riuscendo a attirare la sua attenzione, lo costrinse a fermarsi 
agganciandolo con l’indice. Harry alzò gli occhi leccandosi le labbra come a 


pregustare lo spuntino. — Tu e Flo avete intenzione di far fuori tutti quei 
panini? — chiese l’orco. 


— Ma va! — disse Harry. — Quattro sono per te. 


— Be”!, Io non posso, Harry — disse Knut, abbozzando la sua risatina 
tremula. — 


Non ce la farei più a pensare ai cavalli. 


— Come no? — chiese Harry. — I panini con la salsiccia sono una specialità 
della casa. 


— Piantala, Harry — disse Flo. — Li buttiamo via tutti. 
— Non è tanto per un eccesso di ripugnanza verso le carni equine. È 


semplicemente la forma in cui mi vengono presentate che spesso trovo... — 
Knut s’interruppe di colpo. Per un momento, il suo radar era rimasto bloccato 
dall’associazione della salsiccia coi cavalli, e questo gli aveva fatto 
commettere la gaffe. Si sentì comunque sollevato dal pensiero che Flo e 
Harry non capivano quasi niente del suo secondo linguaggio. 


— Ehi, hai sentito? — disse al suo compagno una bionda, una copia in 
formato ridotto di Flo. 


— Sentito cosa? — L’uomo dai capelli rossi, in abito di tweed, alzò la testa 
dal programma. — Sto studiando un’accoppiata per la prima corsa. 


— Quello che ha detto quello strano tipo. — La donna indicò Knut che si 
stava allontanando. 


— Accidenti! — disse l’uomo; e, toccandosi i sottili baffi scuri che finivano 
nella piega delle guance coperte di lentiggini, si mise a guardare l’orco con 
interesse. — 


Muoviti — disse poi, trascinandosi dietro la donna fino a un buon punto di 
osservazione da cui, poteva vedere bene il gruppetto di Harry. 


— Sei grande! — disse infine alla bionda, che stava scuotendo la testa per 
ridare ai capelli la piega appena fatta col ferro. 


— Prima mi stacchi quasi un braccio, poi dici che sono grande — disse la 
donna: ma lui non l’ascoltava. 


— Vieni, devo trovare un telefono — disse lui. 
— E la prima corsa? 


— Al diavolo la prima corsa. — L’uomo esitò un momento, poi tolse dalla 
tasca della giacca una manciata di soldi e li ficcò in mano alla bionda 
dicendo: — Tu va’ a giocare. Dopodiché si allontanò; preso dalla sua idea. 
Fare un servizio del genere a Gianetti voleva dire non avere più grane; 
doveva trovare una cabina telefonica. La bionda lo seguì con gli occhi mentre 
lui si allontanava. Le dita nervose della donna contarono il denaro. Poi lei si 
volse, diretta all’uscita. 


«Tanto, avrebbe perso di sicuro» pensò: e si fece strada abilmente attraverso 
gli aspiranti corteggiatori; chiusa in una bolla di contegnosa freddezza. Knut, 
Harry e Fio, tenendo in mano i bicchieri di carta pieni di birra, si 
avvicinarono allo steccato per guardare i cavalli intenti alla sgambatura prima 
della partenza. Knut diede il suo bicchiere ad Harry, e si allontanò lungo il 
recinto. Mugolava piano e ascoltava i soffi e i nitriti. Non poteva parlare ai 
cavalli, ma poteva risvegliare in loro il terrore della famelica tigre pre- 
glaciale ancestrale dai lunghi denti a sciabola, e poteva sentire le loro 
emozioni e i loro segreti. Ritornò da Fio e da Harry, e disse: — Il cavallo 
montato dal cavaliere in costume nero e amaranto è quello che ha maggiori 
probabilità di vittoria. La sua solenne dichiarazione fu accolta da occhiate 
poco convinte. 


— Il cavallo con il ragazzo vestito di cotone nero e rosso scuro... 
— E seta — corresse Harry. 


— È con questo? — disse Knut. — La cosa è quasi sicura. E poi io posso fare 


UN... 


— mancandogli un termine per definire la sua comunicazione a due sensi, 
esitò un attimo; poi aggiunse: — Un rumore che garantirà la corsa. 


— Non voglio vincere solo perché so il risultato in precedenza — disse 
Harry. — 


Sarei uguale a quella canaglia di Gianetti. 


— Ci sono due buoni cavalli — disse Knut. — Ma quello rosso e nero è il 
migliore. 


— Punteremo su tutti e due — disse Harry. — Qual è l’altro? 


— Cedro congelato e bruno — disse Knut. Poi si corresse subito: — Arancio 
e marrone. 


La fiducia di Harry era un po’ scossa: Knut avrebbe dovuto essere sicuro al 
cento per cento, ma Flo, decisa, lo prese per un braccio e lo guidò verso lo 
sportello delle puntate da cento dollari. L’orco li seguì strascicando i piedi: si 
sentiva strano. Non che le sue percezioni fossero meno vivide, ma c’era 
qualcosa di diverso. Non aveva mai avuto tanta fame, e quasi gli spiaceva 
non aver mangiato i panini e salsiccia. Tornarono allo steccato, si 
appoggiarono allo steccato e osservarono gli stallieri e i fantini guidare i 
cavalli dietro la linea di partenza. Echeggiò il suono amplificato di una 
tromba, e una voce chiara annunciò che mancavano cinque minuti alla 
partenza della prima, corsa. La voce si era appena spenta, che si udì il 
frastuono di una serie di campanelli che segnalavano la chiusura temporanea 
delle macchinette. Knut sussultò e cercò di trovare un posto per posare le 
mani tra le maglie tagliate della rete, nel punto in cui essa era legata alla 
sbarra in alto. Gli spazi tra le punte recise non erano fatti su misura per le sue 
dita e, alla fine appoggiò delicatamente le mani sulle punte. 


Risuonò un campanello elettrico e i cavalli scattarono in avanti attraverso i 
cancelli improvvisamente spalancati. Si lanciarono al galoppo, lasciando in 
coda il cavallo di Knut, che però guadagnò rapidamente terreno superando 


altri cavalli in un frenetico slancio disordinato che strappò ad Harry un: — 
Oh, no! — di disgusto. Il fantino protese la testa coperta dal berretto 
amaranto e il cavallo continuò a guadagnare terreno procedendo in un 
galoppo a lunghe falcate accorciando rapidamente la distanza tra lui e il 
cavallo che Knut aveva dato come favorito in alternativa. Quando tagliò il 
traguardo con un vantaggio di una buona incollatura, il risultato era ormai 
talmente scontato che Harry e Flo si limitarono a guardarsi, scuotendo la testa 
e sorridendo. 


— Andiamo a incassare? — chiese Flo. 


— Per forza! Abbiamo bisogno di liquido per la prossima corsa. Knut 
continuava a fissare la pista, immensa roccia lasciata dalla marea della folla 
che si ritirava. Allentò il rigido controllo emotivo che aveva mantenuto su di 
sé e staccò le mani dallo steccato. 


— Abbiamo vinto — disse Harry, guardando il quadro del totalizzatore. — 


Abbiamo vinto — ripeté più forte, in tono di timoroso rispetto, — E pagano 
quattordici a uno. 


Flo inghiottì e gridò: — E tu... — Abbassò la voce e si guardò intorno: — E 
tu avevi puntato duecento dollari! 


— Fanno quasi tre bigliettoni — disse Harry. 
— Ma — disse l’orco, voltandosi verso di loro col suo sorriso raggiante — 
dobbiamo togliere i due centoni che abbiamo scommesso sull’altro cavallo. 


— Sì, sì, vattene — disse Harry — ma il punto è un altro. — Aprì le mani e 
poi si avviò verso gli sportelli dei pagamenti. — Quei soldi ci servono solo 
per riscommettere subito. — Mentre camminava, spiegò: — State a sentire: 
se la prossima vincita imbrocchiamo anche solo un sei a uno ci mettiamo in 
tasca quasi diciottomila dollari. — Sorrise a Flo e fece un passo di danza 
evitando per un pelo di inciampare nel piede di Knut. — E così pago il mio 
debito con Gianetti, e poi la faccio finita con le corse. 


— La fai finita? — chiese Flo. 


— Sì — disse Harry. — Chiuso per sempre. Pianto tutto. Ne ho abbastanza di 
scommesse, di corse e di... — Esitò un momento e poi in tono molto serio, 
concluse: 


— Voglio ricominciare tutto da capo. 


Ridacchiando allegramente, i tre andarono a incassare la vincita, ma, dopo 
essere passati davanti a tutti gli sportelli, fino a quello dei pagamenti più alti, 
si trovarono di fronte a una tramezza; su una porta grigia, di metallo, c’era 
scritto: PAGAMENTI 100 


DOLLARI - ENTRARE UNO ALLA VOLTA. Si consultarono in silenzio: 
poi Harry si aggiustò i risvolti della giacca ed entrò. 


Gli altri due aspettarono per un tempo che parve loro un’eternità; man mano 
che il tempo passava, Flo si stringeva al gomito di Knut. I pochi passanti 
rallentavano per guardarli, un uomo si fermò addirittura e li osservò per un 
certo tempo. Ma Flo e Knut non staccavano gli occhi dalla porta. Flo 
conosceva solo due tipi di porte metalliche: quelle dei corridoi delle prigioni 
e quelle di certi club privati con clientela dai gusti molto speciali, e, 
naturalmente, era preoccupata. Knut continuava invece a guardare la porta 
solo perché nient’altro, nel tetro corridoio di cemento stimolava il suo 
interesse. 


Harry uscì con i lineamenti tirati e la faccia stravolta. — Cristo — disse con 
voce stridula. — C’era dentro un agente federale. — Rabbrividì. — Uno delle 
tasse. Flo gli mise la mano sul braccio. — Non preoccuparti — la 
tranquillizzò Harry — 


si è semplicemente intascato la fetta per il governo, ma ha voluto il mio 
indirizzo e il mio numero di tessera della Previdenza. «Per le aliquote di 
pensionamento» dice. — 


Sogghignò. — Dove andavo a prenderlo il numero di tessera della Previdenza 
sociale? Io non ho mai avuto un lavoro onesto in sita mia — concluse con 


orgoglio. 
— Che cosa gli hai risposto? — chiese Flo. 


— Be’ — fece Harry — avrei anche potuto inventarlo un numero, ma non 
sapevo di quante cifre li fanno quegli affari lì. Così, gli ho detto che non me 
lo ricordavo. — 


Si incamminò. — Comunque, i soldi li abbiamo, e adesso basta trovare un 
buon cavallo. 


Risalirono il corridoio oltrepassando gli sportelli delle scommesse più 
piccole. Tre uomini li seguirono. L’uomo dai capelli rossi camminava tra due 
individui, i cui abiti, di puro mohair attillati e ostentatamente costosi, 
facevano scomparire il suo semplice tweed. Uno dei benvestiti disse: — Il 
signor Gianetti vi manda a dire che potete dimenticare quel vostro debituccio 
con lui. Gli piace ricambiare quelli che gli rendono un favore. — Licenziò 
così il rosso con un’indifferenza e una signorilità tali, che quello sembrò 
svanire nella folla anonima che si assiepava davanti allo sportello dei 
pagamenti da due dollari. L’altro uomo in mohair chiese piano al compagno: 


Quale pensi che sia il posto migliore per questo lavoretto? — Diede dei colpi 
leggeri alla falda della giacca, per lisciarla nel punto in cui una grassona 
l’aveva sfrusciato, passando. 


L’interpellato aspettò educatamente che si rimettesse a posto l’abito, e poi 
rispose: 


— A mio parere, l’area di parcheggio sarebbe il posto migliore. 


— Giusto! — rispose l’altro, e ripresero l’inseguimento del gruppetto di 
Harry appoggiando all’unisono i piedi, calzati con scarpe di nappa nera. 
Frano tutti e due di media statura e passavano tra la folla con incredibile 
agilità. Knut sentiva che c’era qualcosa che non andava, ma aveva bisogno di 
concentrazione per prepararsi a esaminare i cavalli allineati per la seconda 
corsa, e poi, era distratto da sensazioni fastidiose e insieme piacevoli, di 


natura ghiandolare, che non riusciva a scacciare. Percepiva l’odore naturale 
delle donne intorno a lui, sotto le imprecise composizioni chimiche dei loro 
profumi, e ne era turbato. Guardò 


Flo, ma non era certamente la ragazza di Harry a fargli contrarre e rilassare la 
pelle come se una miriade di piccoli muscoli si stessero ribellando. Knut 
annusò l’aria disperatamente e, preso nel fatale e ambiguo meccanismo che 
suscita un oggetto per ogni irresistibile necessità, trovò la causa delle sue 
smanie. A quasi due metri dal pavimento, come sospesa sulla folla per un 
istante vertiginoso, vide una testa con una capigliatura preraffaellita, una 
perfetta vergine di Burne-Jones, con i lunghi capelli corvini e lisci che 
ricadevano perfettamente simmetrici dalla scriminatura in mezzo alla testa, 
netta e precisa come un colpo d’ascia vibrato a due mani da un vichingo. 
Sulla spalla, la donna portava uno strumento che Knut prese per un grande 
liuto, e lo teneva con una mano adorna di unghie naturali. Knut si mosse nella 
sua direzione: la donna girò la testa e gli sorrise. Aveva la fronte alta, la 
bocca larga e il naso piuttosto grosso, ma suoi occhi erano azzurri come 
quelli di una pastorella. L’orco non rispose quasi al sorriso, ma alla fine tese 
le labbra in un ghigno aperto e riconoscente di saluto. Harry alzò gli occhi a 
guardarlo. 


— Su, muoviti! Va a finire che non riusciamo a vedere i cavalli della seconda 
corsa, se non ti spicci — gli disse: e partì di scatto con i suoi passi rapidi e 
brevi, descrivendo giri per evitare i punti in cui la folla era più densa. Man 
mano che i cavalli si avvicinavano, Knut capì che non era necessario 
risvegliare in loro la paura. Riusciva a sentire le loro emozioni; con una 
sensibilità 


nuova e più acuta. Stavolta era perfettamente sicuro del vincitore; percepiva 
la vita dei cavalli come un flusso continuo e senza tempo: dal parto all’età 
adulta; la storia individuale di ogni cavallo veniva assimilata e diventava 
parte di una conoscenza così 


profonda che si poteva definire solo molecolare. 


Nella sua eccitazione, fu sul punto di comunicare la notizia a Harry, ma si 


trattenne. Prima doveva renderlo ricettivo. Diresse un’ondata di verità e di 
fiducia verso l’allibratore, e subito Harry comunicò con Knut in uno stato di 
grazia; l’orco era sazio del cibo della contemplazione infusa. Fu imbarazzato 
dal carattere misticoteologico della sua definizione, ma non conosceva altri 
termini. 


— Fratello — disse — è fatta. — Sorrise: — Andiamo sul sicuro. — Puntò il 
dito: 


— È il fantino con quell’affare rosso e blu in testa, il nostro asso. Harry si 
immerse nel programma. — Bene — disse dopo un momento di riflessione. 
— Quel cavallo ci frutterà un po’ di più, di quel che ci serve. — Diede un 
pizzicotto al braccio sodo di Flo. — Ce ne sarà anche per pagare le tasse. — 
Corse via. — Voi due aspettatemi qui. Faccio la scommessa e torno. Knut 
aveva trovato un sogno che non si basava sul passato. Rivedeva la fanciulla, o 
forse era una donna, dai capelli lunghi. La scriminatura centrale scopriva la 
cute bianca e tenera, facendogli sentire la fragilità del genere umano con 
angoscia impotente. Si ricordò che, in passato, gli orchi erano spesso accusati 
di rapire le fanciulle: ma perché avrebbero dovuto farlo? Knut si diede una 
manata sulla coscia e si passò una mano sulla testa. Era proprio stupido. Non 
cerano femmine, nella sua razza e lui non era veramente immortale. C’era 
stato anche un capotribù danese chiamato «Knut il gigante», un uomo alto, 
grosso e brutto, nato da donna e discendente da una forte razza alta, grossa e 
brutta. Lui stesso non era cambiato molto: era soltanto diventato più vecchio. 
Era vero che, con i gas industriali, il nitroso e gli altri ossidi esalati dai 
milioni di automobili, i sibili lamentosi delle energie elettriche che 
scorrevano devastatrici attraverso i tubi di luce e nell’aria, gli costava 
maggior fatica tenere aperto sul mondo l’intero spettro delle sue facoltà; ma 
le sue ghiandole avevano alterato l’equilibrio delle secrezioni, e la sua densa 
carne stava diventando più leggera con i dolci succhi cantati dai poeti. 
Assorto nei suoi pensieri, Knut non si guardò attorno finché i cavalli non 
tagliarono il traguardo; e allora vide che il loro favorito aveva vinto. 


— Abbiamo vinto — disse Flo. — Ma dov'è Harry? 


— Avrà pensato che era meglio passar subito a incassare — disse Knut, e 


sorrise al pensiero che, in un mondo perfetto, chiunque poteva coglierne le 
logiche armonie. Ma poi cominciò a preoccuparsi. La folla era ormai quasi 
tutta svanita nell’ombra della tribuna d’onore, e Harry non era ancora 
ritornato. 


— Andiamo a vedere se è a quel coso dei pagamenti — disse Knut. — Deve 
essere per forza là. 


— Be’. — Flo alzò gli occhi verso di lui torcendo il collo. — Aveva detto 
che sarebbe tornato. — Guardò il mare di cartacce sul pavimento. — Avrei 
fatto bene ad andare con lui e tenerlo d’occhio. 


— Quis custodeit ipsos custodes 1 — brontolò Knut nel rozzo latino dei 
soldati romani d’occupazione. 


— Be?! — disse Flo — adesso non metterti a bestemmiare. Sono un po’ 


preoccupata, tutto qui. Lo sai com’è Harry; se dice che torna, torna. È leale. 
Le ultime parole, simili a squilli di tromba che riecheggiassero il codice 
dell’onore, strapparono Knut al torpore della sua improvvisa e violenta 
pubertà e lo costrinsero a concentrarsi sulla massa oscura e caotica di 
emozioni che lo circondavano. Infine l’orco afferrò il braccio di Flo. — 
Andiamo — disse. — Harry è nei guai. — Strinse il pugno della mano libera. 
— Qualcuno l’ha preso. 


Flo faticava a tenere dietro all’orco, ma si liberò con un calcio delle scarpe a 
strisce intrecciate, dal tacco altissimo, e si mise a correre con una 
sorprendente economia dei movimenti delle anche. Imboccarono il lungo 
corridoio verde, la cui volta era sostenuta da fredde travi di cemento armato, 
e si avviarono verso la porta con la scritta PAGAMENTI 100 DOLLARI. 


Knut si arrestò. — È inutile — disse — Harry non è lì. Dobbiamo guardare 
da qualche altra parte. 


1 La locuzione latina Quis custodiet ipsos custodes? , “chi sorveglierà i 
sorveglianti?”, è tratta dalla sesta Satira di Giovenale, poeta latino vissuto fra 
il 50 e il 140 d.C. ( N.d.R. ) Ritornarono indietro tra la folla. Knut allungò il 
collo più che poteva, ma non riuscì 


a vedere niente che potesse aiutarlo. — Jeg skull be morder — ringhiò. Curvò 
ancora la testa e vide la fanciulla dai lunghi capelli lisci, che gli faceva dei 
segni frenetici. Il suo primo pensiero fu che non aveva tempo per queste 
sciocchezze, ma lo scacciò 


come indegno e si apri velocemente un passaggio attraverso la folla che si era 
diradata. 


La ragazza non perse tempo. — Stai cercando il tuo amico, vero? — gli disse 
con tranquilla, sicurezza. 


Knut assentì col capo, preoccupato per Harry, ma sopraffatto di gioia per 
l’intuizione della fanciulla. 


— L’ho visto — disse lei, e gli sorrise con travolgente simpatia. — Non 
sembrava contento. — Esitò un momento e disse, con una smorfia di 
disgusto; — Camminava fra due ometti tutti azzimati. 


— Dove? — chiese Knut; e, per un attimo, la ragazza indietreggiò davanti 
alla feroce concentrazione del suo voler sapere. 


— Andavano verso l’area di parcheggio — disse. 


Per un istante Knut pensò di lasciare lì Flo, ma poi la sollevò sotto un braccio 
e partì di corsa. 


La mise a terra solo quando raggiunsero la zona di asfalto lucido del 
parcheggio, e scrutò con gli occhi socchiusi attraverso la foschia, scintillante 
per le luci riflesse dai tetti di migliaia di macchine. 


— Eccolo — disse. — Harry! 


Il suo urlo fece arrestare di colpo i tre uomini lontani. 


Spingendo Flo da parte e nascondendola dietro di sé per proteggerla, avanzò 
verso il trio a passi più lenti. 


Quando lo raggiunse, il più importante dei due damerini gemelli disse, rivolto 
all’altro e a un alter-ego retorico: — Guarda guarda, c’è anche il contorno. Il 
gigante ci ha portato la ragazza. — Sorrise al compagno. 


— Bellimbusto! — sbuffò Knut. 
— Come ti ha chiamato? — chiese il secondo gemello, con un risolino. 


— E chi se ne frega? — disse, il capo. — Prima ci occupiamo di lui, e poi ce 
la spassiamo col contorno. Te lo dico io! Tu non hai neanche l’idea di quello 
che un uomo e una pupa sono disposti a fare per te, pur di stare al mondo 
qualche minuto in più. 


Troppo intento a gustare l’effetto delle proprie parole, sottovalutò 
l’immobilità tesa di Knut e decise che non era il caso di servirsi della pistola, 
troppo rumorosa; allungò 


invece la mano dietro la testa e, con un guizzo repentino del braccio e del 
busto, lanciò lo stiletto che teneva nascosto. In condizioni normali, Knut 
avrebbe preso tempo e evitato il pugnale; ma ebbe paura per Harry e Flo. Si 
chinò leggermente e balzò in avanti: la sottile lama del pugnale gli si piantò 
tra le fibre del muscolo della spalla. Il dolore stimolò l’orco che scattò 
lanciando un ululato basso, cavernoso, il cui rimbombo echeggiò fino alla 
tribuna d’onore. Il secondo uomo estrasse la pistola, ma Knut gli si scagliò 
addosso urtandolo in mezzo al petto con l’impugnatura del coltello: i due 
gangster piombarono a terra in un ammasso informe e immobile. Knut 
spalancò la bocca pronto a rinverdire la leggenda della voracità degli orchi 
per la carne umana, quando una voce dolcissima lo fermò. 


— Sei ferito — diceva la voce, e Knut si sentì improvvisamente calmo e 
debole. Estrasse in fretta il pugnale dalla spalla, non volendo turbare quegli 
occhi così teneri, e si volse alla fanciulla dagli occhi azzurri. Lei gli strappò 


via la camicia dalla piccola ferita sanguinante, che tamponò con un grande 
fazzoletto bianco. Benché gli piacesse abbandonarsi a quelle cure soavi, Knut 
disse con baldanza: 


— Non è necessario. E una ferita da nulla. — Sorrise alla ragazza. — Se mi 
dici il tuo nome, mi lascerò curare. 


Lei ricambiò il sorriso. — Inge — disse. — Anzi, il mio vero nome è 
Ingeborg. 


— Ingeborg — Knut modulò il nome con le sue cadenze originali. — È un 
nome che sta bene in un canto di duplice vittoria. 


— Duplice vittoria? — chiese Ingeborg, senza malizia. 


— Ho sconfitto i cavalierastri figli di baldracca con le loro stesse armi — 
disse Knut — ho vinto il combattimento e una bella dama. — Grugnì. — E 
senza doverla rapire per portarla in una caverna umida, piena di ossa e di 
crani spezzati. 


— Allora sei davvero un orco! — disse lei ridendo. 


— Te lo spiegherò meglio lungo la strada — le rispose Knut, con un sorriso. 
Quando Flo si fu districata dalle braccia di Harry, la coppia era svanita nel 
sole del pomeriggio. 


Sta’ a sentire — disse Harry al cliente scontento — se non ti va quello che 


9% 


ce 


alla tele, puoi anche fare a meno di venire a bere nella mia taverna. — Si 
volse alla sua cameriera — Giusto, Flo? 


Il cliente scrollò le spalle, stupito dal tono aggressivo dell’ometto. — Ho 
detto semplicemente che non mi sembri il tipo da ascoltare di quella roba. 


— Be’ — fece Harry imbarazzato — non è che l’ascolti sempre. Ma io, a 
quel Knut, gli devo tutto. Voglio dire che è stato lui a fornirmi il grano per 


comprarmi questo buco. — Indicò col dito la coppia sullo schermo. — E poi, 
poche storie, devi ammettere anche tu che la ragazza ci sa fare sul serio, con 
quell’arnese a dodici corde. — Il cliente approvò col capo. — E poi; dico, chi 
è che potrebbe sapere più 


antiche canzoni del gigante? — Allargò le braccia. — Giusto, o no? 


— Giusto — disse Flo, mentre una poderosa voce di basso intonava i primi 
versi di un canto di birrai finlandesi. Knut modulava le parole del carme 
dell’Upsgarn con la sua voce profonda da orco e guardava con sorridenti 
occhi da uomo la chitarra di sua moglie Ingeborg, posata sul ventre che 
cominciava a gonfiarsi. La bella Elena 
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— Che cosa succede, mercante? Ti sei stancato del contratto? 


Nessuna risposta giunse dalla figura accasciata sul pannello di controllo. Il 
piromitra aveva spappolato la testa scaraventandola in piccole schegge contro 
la parete interna della cupola. Le macchie erano tutte asciutte, la mano che 
stringeva il piromitra era raggrinzita. La vita si era fermata otto mesi prima, 
solo le macchine continuavano a funzionare, chiudendo ermeticamente la 
stazione, sterilizzando l’aria, trasmettendo le segnalazioni alla sezione 
investigativa della Corporazione Mercantile Interstellare, su Belem-4. 


Carl Bolin si chinò sulla mummia decapitata e lesse le lettere incandescenti 
sul pannello di comando. Z-10. Decodificato, significava una richiesta 
urgente di evacuazione. Una leggera pressione sul pulsante di INVIO, e 
l’appello sarebbe stato trasmesso immediatamente al centro ricezione della 
CMI, su Sol-5. Ma il mercante non aveva premuto il pulsante. 


Bolin scrutò il piromitra tra le dita secche e controllò il marchio D.E. Danko. 
Tutte le armi erano identificabili attraverso lo schema digitale del possessore. 
Fra stata sparata una sola scarica, e solo Danko poteva aver sparato. La solita, 
triste storia di solitudine, disperazione... e morte. Bolin sbadigliò e si avviò 
verso il deposito, sentendosi goffo e rigido dopo il viaggio di otto mesi nella 
capsula del sonno. Gli bastò un’occhiata per scartare il fallimento, nelle 
possibili cause del suicidio di Danko. La ricchezza di Eutria era ammassata, 
legata, contromarcata e pronta per la spedizione: mucchi di vello di merino 
candido come la neve, cataste di pelli Carey, dai colori dell’arcobaleno... E le 
pelli Kaffrey, due delle quali sarebbero bastate per pagare un anno di 
stipendio a Bolin. Erano raccolte in fasci di cento e allineate come cataste di 
legna, lungo la parete curva. Bolin sfilò una pelle di topo e l’accostò alla 
guancia. Un’ondata di calore gli avvolse la faccia. Sentì 


le labbra schiudersi in un sorriso vacuo e deliziato. 


Gettò da parte la pelle inebriante. — Basta così. Al lavoro, adesso. Spogliò il 
mercante morto dei suoi effetti personali, trasportò il cadavere fuori dalla 
cupola e regolò la sua arma a fiamma bassa. Mentre il cadavere si 
accartocciava, aprì il manuale della CMI e intonò il Servizio Funebre: 


— ... dalla Materia Indifferenziata sorto, alla Materia Indifferenziata ritorni... 
Non rimase altro che polvere sottile. Bolin la raccolse in un sacchetto di 
plastica e la chiuse insieme con gli effetti personali di Danko in un Cartone 
Entità Superstiti, come era previsto dal regolamento. L’avrebbe spedito con la 
prossima astronave, se ci fosse stato spazio sufficiente. Un giorno o l’altro, il 
pacco sarebbe arrivato al parente più prossimo di Danko, se ne aveva. 


Bolin passò le due ore seguenti a fare l’inventario. Si rese conto che il carico 
di pellicce non sarebbe bastato a riempire un’astronave, ma, dopo un rapido 
calcolo, vide che ammontava a più di un milione di Unità Monetarie 
Galattiche: Si avvicinò al pannello di controllo e trasmise un messaggio in 
codice: A-1. Secondo il codice della CMI, il crittogramma significava che 
c’era un carico prezioso in attesa di spedizione. Bolin premette il bottone di 
INVIO... Subito dopo un avvertimento in lettere rosse lampeggiò sullo 
schermo: Necessaria una settimana per la ricarica di energia. Ricontrollare il 


messaggio e confermare.» 


L’avvertimento svanì con un guizzo e Bolin si sentì improvvisamente solo. In 
trentatré missioni non era mai stato assegnato a un posto così remoto. Un 
messaggio, alla settimana... maledizione! Comunque, le pellicce si sarebbero 
conservate. Martellò il bottone con la scritta CANCELLAZIONE. 


— Adesso capisco perché Danko è saltato. 


Aprì il pannello e controllò il nastro di retrolettura. L’ultimo messaggio che 
Danko aveva trasmesso era una richiesta di invio di un’astronave e risaliva a 
otto mesi prima. Bolin si tormentò i lobi delle orecchie. Le astronavi erano 
inviate da Sol-5, sotto il controllo di un calcolatore elettronico. Viaggiando 
nell’iperspazio, giungevano a destinazione, a qualunque distanza, in ventidue 
ore. 


— Dunque — disse Bolin — Danko ha chiesto l’invio di una astronave, che 
senza dubbio è arrivata. Però gli apparecchi non possono fare il carico da soli 
e sono programmati a sostare per venti ore e poi ripartire. Danko è morto... 
— Cercò di ricordare la data in cui la sua sezione aveva ricevuto il segnale. 
— È morto due giorni dopo aver trasmesso la richiesta; quindi l'astronave 
doveva essere già qui, quando lui si è fatto saltare le cervella. 


Salì la scala a spirale fino alla bolla di osservazione. Fuori, ritta sul pannello 
ammortizzatore di atterraggio, c’era la sua capsula del sonno bruciata, 
inservibile come una scatola di latta, a secco di combustibile e con i nutrienti 
esauriti. Era un guaio che le stazioni non potessero tenere in deposito delle 
capsule di scorta, ma i prodotti chimici di sospensione della vita diventavano 
instabili; dopo pochi giorni. Oltre la radura si intravvedeva la giungla: 
asparagi alti ottanta piedi, con fiori purpurei, macchie di arbusti che 
somigliavano a cavolfiori azzurri, e il lichene scarlatto, sparso a chiazze sul 
terreno, come se la terra perdesse sangue da ferite mortali. A occidente, un 
sole rosso affondava nel mare verde tenero, tingendo il cielo dei colori di 
un’altra lacerazione. 


— Mi sembra tutto normale — disse Bolin fra sé. — Eppure qualcosa ha 
impedito a Danko di caricare l’astronave. Qualcosa l’ha spinto a chiedere 


l’evacuazione. E 


qualcosa, quando si è reso conto che avrebbe dovuto aspettare sei giorni 
l’arrivo della capsula del sonno, l’ha deciso a farla finita prima. 


Uscì e fece il giro della cupola. Il basamento di duroplast non aveva 
intaccature, e il suolo purpureo era perfettamente liscio. Anche l’interno era 
intatto. Niente poteva essere penetrato nella stazione o esserne uscito: la 
stazione si era autosigillata nel preciso istante in cui il cuore di Danko aveva 
cessato di battere. Bolin sostò nel dormitorio a cuccette e notò che qualcuno 
aveva schizzato un calendario e cancellato i giorni con una croce. Qualcuno, 
con una calligrafia diversa, aveva composto dei versi osceni sulle ragazze di 
Isilia. Un montaggio di nudi femminili rivelava una terza «mano», ancora 
diversa. 


Gli venne in mente che altri tre uomini avevano presidiato la stazione durante 
gli otto anni di appalto della compagnia. Secondo i verbali, tutti e tre avevano 
disertato. Danko era stato il primo a morire in servizio, e quindi era il primo 
su cui la sezione di Bolin era chiamata a indagare. 


Diserzione, punibile con la degradazione, la perdita dell’anzianità e del grado 
sociale, e l’assegnazione perpetua ai pozzi di lavoro. Una lenta forma di 
suicidio. Siccome la compagnia controllava tutti i trasporti all’interno 
dell’area commerciale, di solito i disertori si rifugiavano tra gli indigeni... 


Bolin aprì lo stipo biblioteca, inserì un nastro nel lettore, inghiottì un 
narcoipnotico e si stese sulla cuccetta. Si svegliò dopo mezz’ora, con duemila 
vocaboli eutriani impressi nella mente. 


Aprì una cassa con la scritta MERCI DI SCAMBIO e ne tolse due fiale della 
grossezza di un pollice, contenenti un liquido bruno dorato. 


Su ognuna era indicato il valore di scambio: 
3 Carey 


6 Merino 


1 Kaffrey 


Bolin si mise in tasca le fiale, controllò il suo piromitra e riempì le 
munifessure di riserva della cintura. 


La notte era calata su Eutria, quando, a bordo dell’elichiatta, uscì dalla 
cupola. Una luna solitaria era sospesa in alto, come un grande piatto d’oro 
fuso. Le aurore divampavano ai due poli diffondendo bagliori gialli, cobalto e 
rossi. Bolin fece scorrere il tetto della carlinga e si alzò nell’aria profumata di 
lillà. Giunto all’altezza di cinquemila piedi, l’analizzatore a raggi infrarossi 
captò una larga zona di incandescenza sulla spiaggia. Bolin sintonizzò il 
visore e vide centinaia di capanne dal tetto di paglia, che si stendevano verso 
l’interno, ai piedi di uno 


«zigurrat» di roccia. In cima alla piramide era accoccolata la statua di una 
femmina mostruosamente grassa, tutta protuberanze. Bolin calcolò che 
doveva essere alta cento piedi... e altrettanto larga: sarebbe stato possibile 
penetrare con l’elichiatta in una delle sue narici. 


Ai piedi di un lato della piramide era raccolta una gran folla. Alcuni individui 
erano seduti per terra, altri gironzolavano pigramente. Quasi tutti avevano il 
viso rivolto a una piattaforma vuota, alla base della piramide. Bolin regolò 
l’amplificatore al massimo e lo concentrò su una figura appoggiata a un 
tronco d’albero lobato. La struttura era umanoide, ma la pelle color ardesia 
aveva una lucentezza di rettile. Sotto la gola, pendevano pieghe di pelle 
floscia. Una cresta gialla, simile a quella di un gallo, attraversava la fronte 
della creatura e scendeva fino a metà schiena. Bolin pensò che si trattasse di 
un maschio, ma non c'erano segni di sesso, sul torso nudo e liscio. 


Atterrò in silenzio, a una distanza di cento metri, dietro la folla. Molte teste si 
voltarono verso di lui mentre usciva dall’elichiatta e avanzava, con le mani 
giunte sopra la testa nel segno di pace di Eutria. Nessuno gli rispose perché, 
in quel momento, si udì uno scoppio di tuono soffocato, e una nuvola di fumo 
purpureo si levò fluttuando dalla piattaforma. Dalla foschia si alzava 
lentamente una figura. La donna, questa volta Bolin non aveva dubbi, aveva 
la pelle azzurra e verde, che scintillava come le foglie di sequoia. Una cresta 


di un vivido color arancio le copriva il capo e ricadeva in pieghe lucenti sulla 
schiena. I suoi seni!... Persino le superbe cortigiane dei pianeti del piacere ne 
avrebbero invidiato l’orgoglioso sollevarsi e il turgore mentre la creatura 
emergeva dal turbine di vapore e rivelava alla moltitudine i segreti più riposti 
della sua femminilità... 


Ma non aveva nulla da rivelare. Dalla vita in giù era uguale agli esseri opachi 
che Bolin vedeva intorno a sé. Si, era più armoniosa e i suoi colori erano più 
vivi, ma... Bolin, che, senza rendersene conto, aveva trattenuto il fiato, si 
lasciò sfuggire un lungo sospiro. La voce della donna gli fluì nelle orecchie 
come olio gorgogliante: 


— Sono Illynolalamuna, 
la portatrice del tuo filo della vita. 


I maschi intorno a lui gracidarono in coro, mentre le sacche d’aria che 
avevano sotto il mento si gonfiavano come palloni. 


— Salute a te grande madre Illynolalamuna. 
La femmina parlò: 

— Ormai l’occhio di Kakanunu 

scivola tra le dita di Nasumi 

e voi dovete andare nel paese della neve. 

I maschi gracchiarono: 

— Per te, Illynolalamuna. 

E la femmina: 

— Quando otto stagioni saranno passate 


alcuni tra voi ritorneranno, 


i più forti tra i forti, 

i più audaci tra gli audaci, 

tra quelli sceglierò il mio compagno. 
E i maschi, in coro: 


— Ti porteremo offerte d’amore, pelli di Kaffrey, Illynolalamuna, 
Illynolalamuna. Illynolalamuna. 


Durante il rito, Bolin aveva continuato ad avanzare. Era solo a venti piedi 
dalla piattaforma, quando la femmina cominciò a danzare. Il flusso 
armonioso delle sue membra gli confondeva la vista; la donna disfaceva il 
suo essere come una tela e lo assimilava ai suoi movimenti. Bolin si accorse 
appena che i maschi intorno a lui erano caduti a terra bocconi e si 
trascinavano verso la piramide. La donna alzò le mani. Una nuvola di porpora 
esplose ai suoi piedi e la nascose alla vista. Quando il fumo si fu diradato, era 
scomparsa. 


Bolin vide i maschi disporsi in fila davanti a un archivolto, a un angolo della 
piramide. Ognuno portava qualcosa: frutta, animali, ornamenti di conchiglie, 
sculture. Si avvicinò a quello che stava più vicino all’apertura. La punta della 
sua cresta gli arrivava appena alla spalla; l’animale che portava si sarebbe 
potuto dire un uccello, se non avesse avuto le zanne e gli occhi in cima ad 
antenne lunghe dieci pollici. Bolin si inchinò e pronunciò il saluto formale 
del maschio al maschio: 


— Possa la grande madre prolungare il tuo filo della vita. L’altro lo fissò 
attraverso le pupille a fessura e gracchiò: 


— Possa tu tornare carico di preda dalla caccia. 


Bolin tossì. — Ti dispiace se entro per primo? Devo tornare al mio lavoro. Il 
maschio chinò la testa e fece un passo indietro. Bolin attraversò a passi decisi 
l’archivolto e si trovò la strada sbarrata da una femmina. Era più alta di lui e 
più 


vecchia di quella che aveva visto danzare. La sua pelle aveva perduto lo 
scintillio, e la cresta arancione era floscia e tutta chiazzata: 


— Non puoi vedere Illynolalamuna senza un’offerta. 


La scena cominciava a diventare familiare. Bolin lasciò cadere una fiala nella 
mano tesa della donna, che lo guidò attraverso un tunnel inclinato. Emersero 
in una sala dal soffitto a volta, quasi completamente riempita da una copia, 
alta trenta piedi, della mostruosa statua che aveva visto in cima alla piramide. 
La donna indicò col dito l’apertura alla base della statua: 


— Entra. Sta aspettando. 


Bolin si sentiva turbato, mentre avanzava tra le ginocchia di pietra. Era il 
punto più 


logico per un’apertura e certamente gli eutriani non avevano ragioni di essere 
troppo pudichi riguardo a quella parte dell’anatomia femminile. Tuttavia... 
Scostò la tenda ed entrò in una stanza circolare, foderata di pelliccia di 
merino. Un’immensità bianca, interrotta dallo splendore folgorante della 
figura adagiata sul baldacchino. Bolin fu preso da un desiderio doloroso e 
indescrivibile, ma si rese subito conto dell’assoluta impossibilità di 
soddisfarlo. Si chinò e pronunciò le prime parole del saluto rituale del 
maschio alla femmina: «Unucoma nurinuri somata...» 


Lei agitò la mano. — Prego, siediti. Conosco la tua lingua. Lui cominciò a 
chinarsi sul baldacchino, poi si ricordò della seconda fiala. La tolse di tasca e 
gliela porse. Le dita di lei sfiorarono le sue, quando la prese, e lui fu sorpreso 
di sentire che la sua pelle era calda e morbida come il velluto. 


— A che cosa ti serve? — le chiese. 


— Quando il nostro ventre si gonfia con i piccoli — rispose la femmina, 
accarezzandosi il ventre con gesti lenti — manda via il dolore. Bolin fissava 
il ventre della donna. Faceva uno strano effetto, senza ombelico... senza 
niente. Evidentemente la sua pelle si tendeva durante la gravidanza; ma come 
faceva quella creatura a restare incinta? E come partoriva? 


Con uno sforzo riluttante, Bolin richiamò alla mente la ragione per cui era 
venuto. Abbassandosi sull’orlo del baldacchino, le chiese: — Conoscevi gli 
altri? 


— Loro conoscevano me, — Per un attimo, una membrana argentea le velò 
gli occhi. Poi la donna riempì una tazza di un liquido giallo e la posò vicino a 
lui. — I nostri uomini mi portano doni perché io benedica la loro caccia. I 
tuoi uomini mi hanno portato doni perchè li aiutassi nel loro commercio. Gli 
uomini sono tutti uguali. — Si rovesciò all’indietro sulle pellicce, scoprendo 
le mezzelune rosa delle fessure bronchiali sotto le ascelle. — Tu, ti chiami? 


— Bolin. E tu sei Illynolalamuna. 


Ancora una volta la membrana d’argento diede un guizzo. Bolin decise che 
quello era il segno di allegria degli eutriani. 


— Tutte le femmine sono Illynolalamuna. Significa donna. 
— Non avete un nome proprio? 
— Da noi non si usa, ma tu puoi chiamarmi Elena. 


Elena. Un bel nome per una bella donna. Bolin avrebbe voluto restare nella 
sua stanza per sempre, a porgerle il cibo e a lasciarsi inondare dal calore di 
porpora dei suoi occhi... 


Con uno sforzo violento costrinse la sua mente a concentrarsi. 
— Quale mercante ti ha chiamata Elena? 


— Quello con la cresta gialla e gli occhi azzurri. Bergson. — Che ne è stato 
di lui? 


— Si è «trauch» ... come dite voi, sposato. 
— Sposato? Con una donna eutriana? 


Lei... sorrise. — Siamo le sole donne, qui. 


— Voglio vederlo. 


Lei rovesciò indietro il capo agitando convulsamente le membrane d’argento. 
La richiesta di Bolin aveva provocato l’equivalente eutriano di una grassa 
risata. Dopo qualche minuto la donna si asciugò gli occhi. — Non si può 
vedere il maschio, prima che siano passate dodici stagioni dal «trauch». Va... 
in un altro posto. 


— Dove? 
— Non posso dirtelo. E «cowoona»... tabù. 
— Tu comandi, qui... 


— La grande madre regna su tutti noi. lo sono solo la sua serva. 
Dimentichiamo Bergson. Ti piace il tè? 


Bolin sapeva che sarebbe stato inutile tentare di infrangere un tabù primitivo 
con un attacco frontale. Sorseggiò la bevanda. Sotto l’aspro aroma avverti il 
gusto oleoso del pesce. — È buono. Ma, ritornando ai mercanti, hai 
conosciuto il primo? 


— Certo. Winslow. Pensavamo che fosse un dio; ma poi abbiamo capito. Un 
giorno scappò correndo dalla stazione e si arrampicò su un albero. Pensammo 
che volesse divertirci, quando si legò la corda attorno al collo e saltò. Non 
sapevamo che la vostra gente respira solo attraverso il naso. Aspettammo a 
lungo, ma non fece più 


niente. 

— Ma voi l’avevate minacciato... o qualcosa del genere? 

— Noi lo amavamo. 

Bolin scacciò dalla mente l’immagine del mercante impiccato. 


— E all’altro, cos’è successo? 


— Nbuka... ci faceva ridere. Volevamo che unisse il suo filo della vita al 
nostro, ma lui aveva nostalgia delle altre mogli. Quando arrivò l’astronave 
per il carico di pellicce, vi sali anche lui, e da allora non l’abbiamo più visto. 
Bolin si sentì rabbrividire. Una volta aveva visto un clandestino sbarcato da 
una astronave... un relitto bavoso, con lo sguardo vacuo e la mente stravolta 
da sei successive virate spaziali. Nbuka non poteva ignorare quello che gli 
sarebbe accaduto. 


— E Danko. L’ultimo? 

Lei chiuse gli occhi. — La cosa che ha fatto è «cowoona». 
— Tu sai perché l’ha fatto? 

— Aveva paura. 

— Sì, ma... qualcosa deve averlo minacciato. 


— Niente qui poteva fargli del male. È stata... — si toccò col dito la testa — 
la sua immaginazione. 


«Può darsi» pensò Bolin. Ma l’uomo che aveva ammassato e contrassegnato 
quelle pellicce non era certo uno che si arrampicava sui muri. E il primo 
mercante non si era certo impiccato per divertimento, e tanto meno Nbuka era 
salito a bordo dell’astronave perché aveva nostalgia delle sue mogli. Ma... 
restava Bergson. Da qualche parte sul pianeta, fra tre milioni dì uomini-rana, 
doveva esserci un uomo con i capelli biondi e gli occhi azzurri. 


Bolin posò la tazza, si congedò e uscì. 


Bolin sorvolava il tempio a un’altezza di diecimila piedi e si chiedeva perché 
fosse così riluttante all’idea di rivedere Elena. Per tutta la settimana aveva 
frugato le isole del mare equatoriale, un mare così fitto di alghe che i venti 
più impetuosi non riuscivano a sollevare che un odore oleoso. Aveva trovato 
solo villaggi più piccoli di quello a sud. Alcuni indigeni ricordavano di aver 
visto nelle stagioni passate il mercante biondo dagli occhi azzurri, ma se 
anche qualcuno avesse saputo dove si trovava ora, non glielo avrebbe detto. 


Aveva parlato soprattutto con le donne, che lo accoglievano offrendogli il tè e 
sembravano disposte a dargli qualcosa di più... Ma nessuna di loro era bella 
come Elena e nessuna conosceva bene la sua lingua. Gli uomini erano una 
razza soggiogata e schiava, anche se superavano numericamente le donne 
nella proporzione di dieci a uno. In silenzio, lavoravano i campi, procuravano 
il cibo... e andavano a caccia di pellicce. 


Spingendo lo sguardo verso il porto, Bolin vide all’orizzonte la venatura 
bluastra che segnava l’inizio dei campi di ghiaccio. Si ricordò del maschio 
che vi aveva incontrato, con la pelle gelata che si squamava e cadeva in 
brandelli biancastri, scoprendo le costole. Bolin l’aveva rianimato e si era 
offerto di riportarlo a casa, ma il piccolo eutriano aveva rifiutato,, perché non 
aveva pelli da offrire alle donne. 


— Ti darò io qualche pelle. 


— E «cowoona» farsi dare le pelli da un altro. Ma tu mi hai dato nuova forza, 
e adesso posso catturarne abbastanza da essere scelto. 


— E se non sarai scelto, cosa farai? 

— Andrò ancora a caccia. 

— E quando diventerai troppo vecchio per la caccia, cosa farai? 

— Andrò a Nagrumando; l’Isola della Morte. 

Bolin gli aveva dato un pacchetto di viveri, dato che anche le armi erano 


«cowoona», l’aveva lasciato in mezzo alla neve ed era ripartito alla ricerca di 
Nagrumando. Era atterrato su una spiaggia di sabbia purpurea, costeggiata da 
alberi dai rami carichi di frutti. I pendii erano coperti di vigneti in fiore e di 
cespugli di bacche. 


Aveva trovato un vecchio seduto sotto un albero: era senza denti, aveva 
un’orbita vuota e la pelle gli pendeva in pieghe squamose. Aveva detto a 
Bolin che era li da quattro stagioni: passava il tempo mangiando, dormendo e 


aspettando che la terra reclamasse il suo corpo. 


Bolin si era accovacciato accanto a lui. — Allora, tu non sei stato scelto. 
L’unico occhio dell’uomo aveva mandato un lampo. — Non è vero. Ho fatto 
quattro cacce fortunate e quattro volte sono stato scelto. 


— E poi, dove sei andato? 
— In fondo al mare. 


Ah... Ma gli eutriani erano dotati di branchie, e Bergson no. Bergson non 
avrebbe potuto vivere in quell’oceano freddo di crema di piselli. 


— Sei riemerso dopo dodici stagioni. E poi? 


— Noi serviamo le donne. Quando arriva il nostro turno, ripartiamo per la 
caccia. Se il nostro filo della vita viene scelto, noi «trauch» ancora. 


— E poi tornate in fondo al mare, riemergete e tornate ancora a caccia. Ne 
vale la pena? 


— Di che cosa? 


Bolin se ne era andato senza riuscire a saperne di più. Uno dei motivi per cui 
la sua indagine sui costumi sessuali degli eutriani era così deludente, era che 
nessuno sapeva spiegare le ragioni del comportamento degli indigeni. 
Agivano istintivamente, per perpetuare la razza. Ma Bergson? Lui non poteva 
essere stato spinto dall’istinto a perpetuare una razza di uomini-rana... 


Bolin decise che l’avrebbe chiesto a Elena. Atterrò accanto al tempio e scese 
dall’elichiatta. La vecchia che stava dando ordini a un gruppo di maschi 
giovani intenti a raccogliere frutti simili a melanzane, disse a Bolin che Elena 
stava nutrendo i piccoli. Poi, per una fiala di merce di scambio, lo guidò fino 
a una casa di giada verde, costruita sulla spiaggia. Diede dei colpi nell’acqua 
con le mani e poi si allontanò. 


Un momento dopo, Elena emerse dalle onde, simile a una Venere iridescente 


che avanzava verso la riva spremendo l’acqua dalla cresta. Era più alta di 
Bolin di mezza testa, ma si muoveva con la grazia flessuosa di una ragazzina. 


— Bolin. Entra in casa. 


Nella stanza non c'erano mobili, ma c’era un patrimonio di pelli, sparse 
dappertutto. Bolin si sentì completamente rilassato e felice. Sapeva che 
questo era dovuto all’effetto delle pelli Kaffrey, ma non vedeva niente di 
male nell’abbandonarsi a quel senso di piacere, finché rimaneva all’erta. 
Guardò Elena che preparava il tè e notò che le sue cosce si erano fatte più 
pesanti, le labbra più piene, i seni gonfi e magnifici. 


Doveva averla fissata intensamente, perché lei disse: — La nostra stagione si 
avvicina; presto gli uomini ritorneranno dalla caccia, tu acquisterai le 
pellicce, e noi sceglieremo i nostri compagni tra quelli che ci porteranno 
offerte d’amore. Sentendosi indegnamente scaltro, Bolin chiese: — Che cosa 
ti ha portato Bergson, come offerta d’ amore? 


Senza cambiare espressione lei gli posò accanto la tazza di tè. — Bevi. Vado 
a prenderlo. 


Uscì dalla stanza e tornò con un libro nero intitolato «Il dottor Faust». Si 
sedette accanto a lui e aprì il libro a una pagina tutta sciupata dall’uso. — Qui 
ho trovato il mio nome. E ho imparato anche che la vostra gente fa l’amore 
come noi. Bolin lesse i versi: 


« È questo il volto che lanciò mille navi, 

e incendiò le torri scoperchiate di Ilio? 

Bella Elena, rendimi immortale in un bacio...»2 
La guardò. — Tu baci? 

— SÌ. 


Lo sguardo limpido di Elena gli procurò uno strano formicolio sul cervello. 


Stavi nutrendo i tuoi piccoli. Uno di loro è di Bergson? 
— Come può un maschio avere i piccoli? 


— Voglio dire... — si frugò nella memoria, ma non trovò un termine eutriano 
corrispondente a «bambino». Ricorse all’espressione «Alivunewa-Bergson», 
che significava piccoli-del-filo-della-vita-di-Bergson. 


Lei sorrise. — Sì. Vuoi vederlo? 


Lui rimase ad aspettare sulla spiaggia, mentre lei si spingeva al largo. — 
Guarda in fretta, i piccoli non possono ancora respirare, fuori dall’acqua. 
Scomparve nelle onde dense. Pochi minuti dopo riapparve, facendo sforzi per 
portare qualcosa in superficie. Bolin rimase senza fiato, quando la testa 
emerse dall’acqua. Terrestre e eutriano si erano mescolati in uno strano 
ibrido. La cresta gialla non era di carne, tua di capelli serici. Le narici del 
nasino camuso erano chiuse da membrane. Gli occhi a mandorla erano 
azzurri, e, per un attimo, Bolin ne incontrò 


lo sguardo in cui brillava una luce inequivocabile di intelligenza. Poi lo 
creatura si dimenò e scivolò nell’acqua. Non aveva né braccia né gambe, solo 
una lunga coda scivolosa. 


— Deve stare nel mare ancora quattro stagioni — disse Elena tornando a 
riva. — 


Poi gli cresceranno le braccia e le gambe e potrà camminare sulla terra. Bolin 
la guardò accigliato. — Non riesco ancora a capire come avete fatto tu e 
Bergson... — il sangue gli affluì al collo. 


— Non interrompermi. Quel... piccolo è il risultato del tuo matrimonio con 
Bergson. E così? E allora, come l’avete fatto? 


— Non lo puoi capire con questa — rispose toccandosi la testa col dito. — 
Devi fare a l’ «esperienza». 


Bolin la fissò negli occhi viola dallo sguardo fermo, e capì che lei voleva 
dargli la possibilità di fare l’esperienza. Sembrava promettergli un’estasi al di 
là di ogni immaginazione... Ma lui aveva la sensazione che non sarebbe 
sopravvissuto. Ritornò alla stazione e scoprì che, dall’altra parte del pianeta, 
si era aperta la stagione degli scambi. «Stagione degli scambi» significava 
stagione degli accoppiamenti e l’opportunità di trovare una risposta 
all’interrogativo ossessionante: come? Caricò le merci di scambio sulla slitta, 
si infilò sull’uniforme azzurra una tuta stratosferica di tessuto isolante e si 
allacciò in vita una fascia di munizioni di riserva. 


2 Frase pronunciata da Faust nella scena diciassettesima de Il Dottor Faustus, 
opera teatrale risalente al 1590 circa, a firma di Christopher Marlowe. ( 
N.d.R. ) Trecento eutriani carichi di pellicce indietreggiarono mentre atterrava 
con l’elichiatta a cui aveva applicato il rimorchio a forma di salsiccia. 
Quando ebbe disposto il tavolo e le merci di scambio, vide che gli indigeni si 
erano divisi in venti gruppi compatti, in ognuno dei quali c’era una femmina. 


Bolin alzò la mano, e i maschi; a uno a uno, si trascinarono verso di lui e 
posarono a terra le pellicce. Molti di loro avevano perduto dita, braccia, 
gambe. Tutti erano magri e sparuti, e avevano gli occhi infossati. Le femmine 
erano diventate grasse e svogliate, dall’ultima volta che le aveva viste. Era 
soltanto un mutamento stagionale, pensò... ma certo era un modo strano di 
attrarre i maschi. Bolin sentì solo, repulsione per quelle creature obese che 
raccoglievano le fiale e si allontanavano ondeggiando verso la foresta, 
ognuna col suo seguito di corteggiatori. L’ultima femmina era la più 
ripugnante. Le sue gambe erano enormi salsicciotti stretti alle ginocchia e alle 
caviglie; i seni sembravano enormi sacche di tessuto, che tremavano e 
dondolavano mentre lei avanzava barcollando per raccogliere le fiale. Gli 
occhi sembravano prugne schiacciate nella faccia pallida e inespressiva. La 
femmina lo seguì con lo sguardo mentre piegava il tavolo e lo riponeva nella 
slitta da carico, Quando si avviò verso l’elichiatta, lei gli tagliò la strada. 
Bolin gemette dentro di sé. Non voleva usare la sua arma, neppure s bassa 
potenza, contro quel povero vecchio tricheco. 


— Hai molti corteggiatori — le disse. 


Lei guardò con disprezzo il suo seguito. — Io sono forte. Loro vogliono 
«trauch» 


con me, per diventare più forti. Ma solamente il migliore è scelto. 
— Come fai a decidere quale è il migliore? 


— Quello che ha più pellicce è il migliore. — I suoi occhi vagarono sul 
rimorchio carico. 


— Quelle non sono mie — disse subito Bolin, — Le ho raccolte per un altro. 
Le labbra tumide della femmina si sporsero in un broncio. — Sei già stato 
scelto? 


— SÌ, sì. 


Lei si volse e se ne andò, seguita da trenta maschi che si trascinavano 
penosamente. Bolin chiusa a chiave l’elichiatta seguì il gruppo fino alla 
spiaggia. Riparato dietro un cespuglio osservò la femmina entrare nell’acqua 
fino alle caviglie e rimanere immobile, mentre i maschi le ruotavano intorno 
pavoneggiandosi e cantando 


«Awkanawlandia». Ognuno cercava di superare l’altro eseguendo salti e 
piroette. Dopo un’ora, quasi la metà dei maschi giacevano a terra ansimanti. 
Allora la femmina alzò il braccio e puntò un dito grasso su uno dei superstiti. 
Lui avanzò verso di lei, sulle gambe rigide come asparagi congelati. 


«Awananaskamandupar» intonarono i maschi, intrecciando le braccia e 
circondando la coppia. La femmina si chinò e sfiorò il maschio con le labbra. 
Lui fece un balzo in aria, ritornò a terra e si mise a correre. Cercò di spezzare 
il cerchio e fuggire, ma i suoi compagni lo respinsero indietro. Cadde a terra e 
rimase disteso, contorcendosi e sussultando finché, alla fine, emise un 
lamento e non si mosse più. Bolin vide i lineamenti assumere la lucida 
trasparenza del muco. Il naso del maschio scelto si scioglieva lentamente, le 
orecchie pendevano, il mento si afflosciava. La femmina gli si accovacciò 
dietro la testa e apri la bocca. Le mascelle elastiche si allargarono e 
racchiusero il cranio, le spalle... Bolin distolse lo sguardo, sentendosi 
rivoltare lo stomaco. Povero Bergson! 


Quando i rumori del pasto furono cessati, Bolin tornò a guardare. La 
femmina giaceva nell’acqua bassa, come una scrofa in un pantano. I maschi 
erano in piedi intorno a lei, e le spalmavano il contenuto delle fiale sulla 
carne tesa e dilatata. Poi tornarono a riva e si dispersero nella giungla, come 
sonnambuli. Bolin entrò nell’acqua che gli arrivava alle ginocchia e abbassò 
gli occhi. La massa gonfia della femmina trasudava un odore di selvatico che 
gli colpì le narici. La donna eutriana emetteva grugniti profondi e gutturali, e 


Bolin conobbe l’estasi colpevole dello spettatore che spia qualcosa di osceno 
e di intimamente personale. Un’ondata investì la femmina, sul cui collo 
apparve una protuberanza simile a un gozzo, che si gonfiò fino a diventare 
grossa come la sua testa. Era, una testa. Bolin riusciva a distinguere 
confusamente il naso, gli occhi e la fessura della bocca. Il tessuto che la 
connetteva al collo della femmina si allungava e si assottigliava. 
Sopraggiunse un’enorme ondata che spazzò via il corpo. Bolin diede 
un’ultima occhiata al corpo della femmina che rotolava nell’acqua bassa, 
molle come un dugongo morto. La protuberanza si era staccata dal collo, ma 
altri rigonfiamenti le spuntavano sulla schiena e sulle spalle. 


Quando tornò alla stazione, Elena lo stava aspettando con venti maschi. La 
sua bellezza aveva raggiunto la perfezione, come una tazza colma fino 
all’orlo. Ancora una goccia, e sarebbe traboccata... Sarebbe diventata anche 
lei una scrofa grassa e sfatta. 


Boa aprì la calotta e arricciò il naso all’odore di selvatico che emanava dal 
corpo di Elena. — Che cosa vuoi? 


— Ti ho portato degli uomini per aiutarti a scaricare le pellicce. 
— Non ho bisogno di aiuto. Riportali al villaggio. 


Lei guidò il suo branco fino al limite della radura, poi cominciò a tornare 
indietro da sola. Bolin saltò giù dall’elichiatta e si avviò rapidamente verso la 
cupola. Spinse l’anello di identità contro una macchia nera e splendente, e 
vide l’iride allargarsi in un’apertura di sei piedi. Entrò con un balzo, chiuse il 
portello e tirò un lungo sospiro. Le cupole erano sicure da qualsiasi cosa che 
non fosse un attacco nucleare diretto. Si avvicinò al bottone di INVIO e 
trasmise una richiesta di astronave. Poi aggiunse un secondo crittogramma: 
«Z-10 Inviare capsula del sonno per evacuazione d’emergenza.» 


Mentre tendeva la mano verso il bottone di INVIO, il suo naso fu colpito 
dall’odore di selvatico. Si girò di scatto, e vide Elena in piedi nel vano 
dell’apertura. 


— Come hai fatto a entrare? 


Lei tese la mano mostrando l’anello di identità. Bolin le si avvicinò e glielo 
strappò, poi indietreggiò rapidamente. L’odore del suo corpo gli diede le 
vertigini. Diede un’occhiata all’anello e vide che era di Bergson. Non osò 
pensare a come Elena poteva essersene impossessata. 


— Elena, torna al villaggio. Gli uomini stanno tornando dalla caccia. Dovrai 
fare la tua scelta. 


— Io ho scelto. 

Con riluttanza, Bolin estrasse la sua arma. — Lo sai cosa può fare questa? 
— L’ho vista infrangere le. rocce e incendiare gli alberi. 

— Brucerò te, se non te ne vai. 

— Perché vuoi far questo? Io ti amo. 

— Anche gli altri, li amavi. E adesso sono morti. 

— Solo quelli che non ho «trauch». 


— E quello non esiste più. Forse per te non è una cosa importante, ma da noi 
questo significa essere morti. 


Lei non si mosse. Bolin puntò l’arma e sparò un cono di calore a bassa 
energia davanti a lei. — Vattene, Elena, o ti ridurrò a pezzi. Mi hai capito? 


Lei rimase impassibile. Bolin aumentò il grado di calore finché vide l’erba 
inaridirsi sul terreno dietro di lei. Alla fine la donna cominciò a 
indietreggiare. Bolin scattò in avanti e premette con forza il pulsante che 
chiudeva l’apertura. Andò 


all’analizzatore a raggi infrarossi e seguì la traccia incandescente del calore 
del corpo di Elena che camminava verso il limite della radura. Giunta là, la 
donna si arrestò. Aveva un’aria patetica, ma il ricordo di Winslow, Nbuka, 
Bergson e Danko cancellarono ogni moto di pietà dall’animo di Bolin. 
Probabilmente era rimasta lì ad aspettare anche loro. 


Ritornò al pannello di controllo e martellò il bottone di INVIO. Aspettò il 
lampeggiare dell’avvertimento e poi premette il bottone di CONFERMA. Ma 
il pannello non si spense e apparve un altro avvertimento: 


«La richiesta ingiustificata di evacuazione d’emergenza sarà punita con la 
radiazione immediata e sommaria. I mercanti saranno evacuati solo se in 
pericolo di gravi danni o morte, dovuti a guasti meccanici, catastrofi naturali, 
forze umane o forme di vita indigene ostili, epidemia.» 


Elena era ostile? Lei amava i mercanti... Li amava tosi, come certa gente ama 
le mele. Bolin esitò. «Ci sono ancora dei punti oscuri, Bolin. Per esempio, 
quel vecchietto quattro volte “trauch”, come si spiega? 


Martellò il bottone di SGOMBERO e controllò l’analizzatore. Elena era 
ancora nascosta al limite della giungla. Bolin corse fuori dalla stazione, 
sganciò il rimorchio e saltò nell’elichiatta. Mentre si librava in alto, vide 
Elena che attraversava lentamente la radura sulle gambe grasse e informi. 
Aveva oltrepassato il limite... Bolin si diresse verso il villaggio e lo sorvolò 
finché trovò la casa di giada verde. Sigillò la carlinga, e si abbassò nel mare 
poco profondo. Il raggio del suo riflettore non penetrava per più di sei piedi 
nel liquido denso. Nel cono luminoso apparvero facce curiose di eutriani, che 
dimenavano le code da girini. Dopo qualche minuto Bolin vide una testa coni 
capelli biondi e gli occhi azzurri. Apri il suo taccuino e scrisse: «Se capisci 
quello che ho scritto, dimena la coda». Lo tenne contro il vetro del portello: 
La creatura dimenò la coda. Bolin riprese a scrivere. «Sei il figlio di 
Bergson? Agita la coda una volta se è sì, due volte se è no.» 


La coda si agitò due volte. 
«Allora, sei Bergson?» 
Sì. 


Boa scrisse: «Posso chiedere l’invio di una capsula del sonno che ti porti a 
Merovna. I robochirurghi possono ridarti un corpo normale. Ti interessa?». 
La risposta fu «no». Bolin era perplesso. Scrisse: «Sei felice qui? Hai scelto 


tu questa vita?». 


La risposta fu negativa. Bolin stava tentando di ripetere la domanda con altre 
parole, quando vide un’altra testa con i capelli biondi e gli occhi azzurri. 
Dopo un momento le teste erano tre... cinque... dieci... venti. 


«Siete tutti Bergson? 
Venti code si dimenarono all’unisono. 


Mentre volava verso la stazione, Bolin meditava sul futuro di Bergson. Due 
anni dopo, sarebbe... sarebbero emersi dal mare, completamente sviluppati. È 
se allora avesse messo le mani su una capsula del sonno? Sarebbe stato 
disposto a lasciare gli altri 19-20 esemplari di se stesso...? 


Bolin rinunciò a dare una risposta a quell’interrogativo. La sua mente non 
riusciva ad assimilare il concetto dì un «io» in venti copie. Uno solo era già 
abbastanza complicato... «Maledizione! E là c’è Elena accovacciata davanti 
all’apertura, come una gigantesca rana di porpora.» 


Mise in azione il piromitra e la investì con un cono di calore intenso. «Mi 
spiace, cara, bella Elena; fa più male a me che a te.» Lei si allontanò dalla 
cupola camminando goffamente, con le cosce grosse e tremolanti. Bolin saltò 
giù, fece scattare l’apertura ed entrò precipitosamente. Corse al pannello, e 
lanciò il messaggio: A-1, Z-10. 


Aveva ventidue ore da aspettare. Apri il taccuino e cominciò a stendere un 
rapporto da spedire con l’astronave che sarebbe arrivata otto mesi prima di 
lui. 


«... le femmine procreano due volte all’anno, dando alla luce figliate di circa 
venti maschi. Poiché la riserva di cibo è costante, i maschi in eccedenza sono 
mandati a caccia, e solo i più robusti sopravvivono al freddo e alla fame. Poi 
la femmina sceglie il più forte tra i superstiti e inietta per contatto orale un 
veleno che dà inizio al processo digestivo distruggendo la struttura cellulare. 
Poi inghiotte il maschio e va in coma. Il contatto con l’acqua del mare 
stimola la crescita di protuberanze che, alla fine, si distaccano dal suo corpo. 


La prole è identica, nell’aspetto, al maschio ingerito. Ne possiede anche la 
memoria e le capacità acquisite. In poche parole, il maschio viene 
moltiplicato in venti copie di se stesso. 


«La selezione dei maschi è legata al possesso di pellicce. Quindi il mercante 
che acquista pellicce diventa il primo bersaglio. Tutta la faccenda si 
ridurrebbe a una semplice seccatura, se non fosse per l’estrema...» 


Un movimento all’oblò laterale richiamò la sua attenzione. Bolin vide una 
faccia grottesca e molle, con al centro due grandi occhi color porpora, 
acquosi e sporgenti, che sembravano melanzane immerse nel grasso a 
friggere. Un grosso indice tracciava delle lettere sul vetro: 


MA IT OI 


Corse all’oblò e premette il pulsante di opacità; l’oblò divenne un ovoide 
lattiginoso. Sulla superficie interna si erano formate gocce di umidità. Bolin 
sfiorò 


con un dito le bollicine e ebbe la sensazione di una calda muscosità. 
Arricciando il naso si pulì il dito sui pantaloni e tornò al suo rapporto. 


«... se non fosse per l’estrema aggressività delle femmine durante la stagione 
degli accoppiamenti, che ha sconvolto Winslow, Nbuka e Danko fino a 
spingerli al suicidio, e ha indebolito la volontà di Bergson fino a farlo 
soccombere. Il problema può essere risolto solo inviando a Eutria mercanti di 
sesso femminile. Lo raccomando. 


«Carl Bolin. Agente speciale, E-12.» 


Bolin posò la penna e si massaggiò le dita intorpidite. Gli sembrava di avere 
dei guanti coperti di sporcizia. Si accorse che erano le stesse dita con cui 
aveva toccato il muco sul vetro. Doveva essere una sostanza anestetica... 
Corse all’armadietto dei medicinali e si versò dell’antisettico sulle dita. 
L’unico effetto fu che l’intorpidimento si diffuse a tutta la mano. Premette 
l’indice contro il palmo: vi rimase l’impronta. Si afferrò le dita e con orrore le 
vide piegarsi come candele di cera calda. La cosa più raccapricciante era che 
non sentiva né dolore né freddo... Solo la morte insidiosa e lenta della sua 
carne. Stordito, uscì dal gabinetto e fu assalito violentemente dall’odore 
inebriante di selvatico. «È entrata!» Alzò gli occhi verso la cupola di 
osservazione, e vide gocce di umidità che stillavano dall’interno della bolla. 
Ai piedi della. scala, la strana sostanza si era coagulata in un mucchio. Lo 
vide innalzarsi rapidamente e formare una specie di bozzolo di bava 
lattiginosa che, crescendo, diventava sempre più densa. Fece per impugnare il 
piromitra, ma la mano destra gli pendeva come un guanto bagnato. Estrasse 
l’arma con uno scatto trasversale della sinistra e annaspò per manovrare il 
regolatore di energia. Adesso riusciva a distinguere la caricatura deforme di 
una testa. Due tentacoli presero la forma di braccia; sotto il tronco si 


formarono due pilastri che si alzarono dal pavimenta. Lentamente la massa si 
allungò e assunse i contorni di una femmina eutriana, che aveva la cresta 
fiammeggiante di Elena, i suoi occhi di porpora e quell’odore di selvatico che 
gli turbinava in testa... 


Colin regolò l’arma al massimo, mettendola sulla «distruzione totale», e tirò 
il grilletto. Un lampo balenò nella cupola; la scala si dissolse in un ammasso 
di metallo e plastica fusi. Quando il fumo si fu diradato, il pavimento era 
coperto di vermi palpitanti. Bolin ne vide due unirsi e formare una bolla. Due 
bolle si fusero in una, più grande; poi tutte le bolle fluirono in un ammasso 
confuso. Annaspando, Bolin ricaricò l’arma e sparò di nuovo. Stavolta puntò 
il raggio di calore su una delle bolle, che sfrigolò ed esplose come grasso 
bruciato. Continuò a sparare finché non rimase che una macchia untuosa... 
Ma intanto la bolla si era riformata ed era già alta sei piedi. «È come se 
adombrasse una forma di conoscenza» 


pensò Bolin, e ricaricò l’arma freneticamente. La morte gli aveva invaso la 
spalla; il braccio destro, che pendeva come una medusa, si allungò finché le 
dita toccarono il pavimento. Lo strinse appena sotto il gomito e staccò con un 
pizzicotto la carne inutile, come un bastoncino di caramella. Si strofinò la 
sostanza appiccicosa sui pantaloni e si sentì sommergere da un’ondata di 
disperazione. Sparò ancora, ma stavolta riuscì soltanto a fare un buco nella 
massa di tessuto. Attraverso il corpo informe poteva vedere la parete; ma, 
mentre guardava, il buco si chiuse, e, da un’enorme bocca orlata di rosa, si 
srotolò la parola: 


— Boooco... liinnnnnnnnn. 


Bolin si volse e cercò di fuggire, ma la gamba destra si era sciolta, ed era 
traboccata fuori dallo stivale attaccandosi al pavimento. Si buttò a terra a 
faccia in giù 


e sentì la massa enorme di Elena ondeggiare sopra di lui. Sapeva che c’era un 
antico proverbio cinese che descriveva la situazione, ma non riuscì a 
ricordarlo. Avrebbe avuto tempo di pensarci per sei anni nel mare verde 
pallido. Il tocco delle labbra di Elena fu un balsamo che placò i suoi nervi 


torturati. Bolin sentì un piacere così intenso che il suo corpo si contorse in 
convulsioni, una gratitudine così profonda che ebbe voglia di urlare. 


« Bella Elena, rendimi immortale in un bacio. 
Le tue labbra succhino la 

mia anima. 

Seguila dove fugge...» 

I goffi di Lyssar-4 

di Joseph Green 
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Allan Odegaard scese con passo vivace dal traghetto spaziale mettendo piede 
su quello che doveva essere il suo millesimo pianeta, per andare incontro 
all’inevitabile comitato di ricevimento. Ma, con sua sorpresa, solo una 
persona lo stava aspettando: una donna alta, con un ampio cappello da sole, 
un’espressione fredda e scostante, e uno strano abito, ovviamente ideato in 
base alle esigenze del clima locale. L’abito lasciava esposte al calore umido e 
appiccicoso solo la faccia e le mani. Il tessuto leggero scendeva da un 
condizionatore d’aria appeso alle spalle, e si chiudeva al collo, ai polsi, 
all’imboccatura degli stivali. Una leggera pressione interna gonfiava 
maniche, busto e calzoni, trasformandoti in cilindri che si piegavano e 
cambiavano forma a ogni movimento della donna. 


— Benvenuto a Lyssar, Coscienza Odegaard. Sono Jeri de Witt, direttrice 
dello stabilimento. — La voce era profonda, femminile, controllata. Venite 
con me. Dovete togliervi quella tuta pesante e indossare uno dei nostri abiti 
leggeri. Si voltò, avviandosi speditamente verso un magazzino di plastica sito 


a un’estremità della radura. Camminava tanto svelta che l’uomo, impacciato 
dalla pesante tuta spaziale, faceva fatica a seguirla. 


Jeri non si voltò mai a controllare se l’uomo la seguiva. Visto che non poteva 
far a meno di restare indietro, a un certo punto Allan rallentò e prese 
l’andatura a passetti brevi, tipica degli spaziali e molto più comoda per lui. 
Lo avevano avvertito che quella direttrice era un osso duro e che da lei e dai 
suoi dipendenti non ci si poteva aspettar altro che una collaborazione forzata. 
Questo poteva rivelarsi un serio handicap: poteva essergli indispensabile un 
aiuto locale, se voleva portare a termine la sua missione entro il più breve 
tempo possibile. La sua presenza era richiesta con tanta urgenza su Epsilon 
Indi Sei, che la nave orbitale del Servizio Spaziale aveva avuto ordine di 
tenersi in orbita intorno a Lyssar, per aspettarlo. Su quel pianeta c’era una 
moria di coloni, e se ora Allan stava per occuparsi dei problemi di Lyssar era 
solo perché la fermata su questo pianeta era già stata prevista nel piano di 
volo; doveva quindi trovare il modo di ammansire quella donna e di 
sistemare al più presto i problemi locali. E poi avrebbe dovuto tagliare la 
corda immediatamente. Il campo di atterraggio, in terra battuta, era situato 
sulla sommità di una collinetta arrotondata, da cui si poteva godere un’ampia 
visuale della calda e feconda foresta gialloverde che copriva l’unico e 
minuscolo continente di quel pianeta quasi totalmente coperto dall’acqua. 
Una bella differenza con Lu’ana’n’borna, ultimo scalo, di Allan, dove i 
colonizzatori lottavano disperatamente per arrestare l’avanzata dei ghiacci. 


Dal magazzino uscì una squadra di caricatori che portavano cassette di legno 
grezzo, da caricare sul traghetto. Gli uomini salutarono con un cenno il nuovo 
arrivato, ma non si fermarono a parlare. Jeri lo aspettava all’interno. Lo aiutò 
a sfilarsi la tuta e a indossare l’abito locale, con una abilità pari 
all’indifferenza. I brevi attimi in cui Allan si trovò esposto al calore e 
all’umidità del pianeta furono più che sufficienti. Nel leggero condizionatore 
a spalla era incorporata una rice-trasmittente e, ai fianchi dell’indumento; 
erano fissate con cinghie una borraccia e una pistola a laser. Attraverso la 
piastra facciale veniva effettuato lo scambio dell’aria, in modo che quella 
esterna arrivasse a lui depurata e rinfrescata. Uscendo dall’unica porta Jeri lo 
precedette sulla cima della collina e di li verso un sentiero di caccia, chiuso ai 
lati da due solide pareti verdi, che portava a un più ampio fabbricato che 


Allan aveva scorto in distanza, sulla sommità di un altro colle, lontano circa 
tre chilometri. La donna procedeva di buon passo e non sprecava il fiato a 
parlare, anche se, di tanto in tanto, comunicava via radio con i suoi 
dipendenti. Allan si convinse che lo stabilimento era diretto con la più rigida 
economia. In una postazione governativa o universitaria, metà almeno del 
personale lo avrebbe aspettato all’arrivo, se non altro per la curiosità di 
vedere una faccia nuova. Chissà 


come faceva quella donna così fredda a tenere in pugno con tanta efficienza 
gli uomini che lavoravano alle sue dipendenze. Quel modo di camminare 
svelta, senza mai voltarsi, era forse uno dei suoi piccoli trucchi? 


Allan era rimasto nello spazio per due mesi in condizioni di semi-gravità, e 
su Lyssar la gravità era di 1,4 g. Gli cominciavano a tremare le gambe, 
quando il sentiero si ridusse a uno stretto tunnel, aperto nel verde dal laser. Il 
sentiero svoltava a destra, e Jeri si fermò bruscamente appena superato 
l’angolo. Allan, alle sue spalle, alzò gli occhi e si trovò di fronte un Goffo. La 
creatura era ferma in mezzo al sentiero, come se li aspettasse. Superava i tre 
metri di altezza e aveva forme umanoidi, con quattro arti lunghissimi che 
uscivano dal tronco cilindrico. La testa, completamente calva, era piatta e 
liscia dal mento alle tempie, dove si allungava a formare un cranio enorme. 
La bocca era una fessura priva di labbra e i denti si riducevano a due strisce 
ossee. I muscoli scheletrici parevano corde ed erano poco più rilevati dei 
tendini, perfettamente visibili. La pelle aveva una colorazione verde 
uniforme, e non erano visibili organi sessuali. Tutto il corpo era scosso da un 
violento tremito, come di febbre, e una mano tremante reggeva una sacca, 
mentre l’altra era sollevata a coprire metà del volto, come in un gesto di muta 
implorazione. Allan notò 


che la mano aveva tre lunghe dita sottili, senza pollice in opposizione. 


— Arretrate piano — disse Jeri a voce bassa. — E fuori di sé. Fissando gli 
opachi occhi scuri, le cui palpebre sbattevano nervosamente Allan domandò: 
— Sono pericolosi? 


— A volte. Sono erbivori, ma armati. 


Il corpo sottile prese a ondeggiare con violenza spasmodica. Jeri arretrò di un 
passo e afferrò la pistola che pendeva dalla spalla sinistra. Con lo stesso tono 
discorsivo, disse: — Negli ultimi mesi, parecchi di noi sono stati assaliti, e da 
raccoglitori addestrati, notate. Due sono morti. Tutti i rapporti concordano sul 
fatto che i Goffi assassini erano in preda a un violento... Abbassatevi! 


Allan si buttò prontamente a terra. La torreggiante figura scheletrica aveva 
improvvisamente mollato la sacca, facendo nello stesso tempo un gran passo 
avanti e protendendo le mani verso le facce dei due esseri umani. Il passo 
gigantesco e la lunghezza delle braccia furono sufficienti a metterlo con un 
sol movimento alla portata dei due. Le sue mani erano innestate un po’ ad 
angolo sul polso, e l’osso dell’avambraccio proseguiva attraverso la base 
delle palme, fuoruscendone fino a formare come due lunghe zappe. 


Allan, sentendo volar via il cappello, cui l'osso tagliente aveva troncato di 
netto la sommità, rotolò immediatamente su se stesso, per allontanarsi dal 
Goffo, cercando contemporaneamente di estrarre la pistola. Sentì un sibilo 
accompagnato da un soffio di aria calda e da un grido di dolore: un lungo e 
stretto piede verde scese a pochi centimetri dal suo naso. Allan si rigirò sullo 
stomaco in tempo per scorgere il Goffo allontanarsi di corsa sul sentiero, con 
un rapido trotto a movimenti rigidi e serrati. La goffaggine dei movimenti 
spiegava lo strano nome che gli uomini avevano affibbiato alla sua razza. 
Con un braccio ossuto, si reggeva l’altrettanto ossuta mano. Jeri stava 
rinfoderando con calma la pistola. — Sono riuscita a liberarmi di lui senza 
ammazzarlo. Devo scoprire la causa di questi attacchi. La faccenda comincia 
a diventar seria. 


Quando si alzò, Allan scopri che le gambe gli tremavano più di prima. Jeri 
era leggermente impallidita, ma raccolse la sacca del Goffo e se la mise in 
spalla, dicendo: — Non possiamo lasciare che si guastino. 


Anche troppo spesso Allan si era trovato faccia a faccia con la morte, e, a 
pericolo passato, aveva dovuto confortare gente terrorizzata. Ma questa era la 
prima volta che lui si era limitato a rotolarsi per terra senza alzare un dito, 
mentre una donna affrontava la situazione. Perfino in un ambiente in cui 
vigeva la parità dei sessi, quel privilegio era riservato agli uomini. 


Si rimisero in cammino e, quando i battiti del suo cuore si furono un po’ 
calmati, Allan disse: — Mi hanno mandato qui senza alcun preavviso, e 
quindi non ho avuto il tempo di far ricerche sui Goffi. Come si riproducono, e 
dove sono gli organi sessuali? 


— I Goffi sono animali ovipari; maschi e femmine hanno genitali retrattili 
che si ritirano in una cavità interna quando non sono tumescenti. La femmina 
dispone di una mimetizzazione giallo-verde, che serve a nasconderla quando 
si allontana dalla tribù per andare a deporre un uovo. 


Il pericolo corso insieme pareva che avesse sciolto un po’ il ghiaccio. — Vi 
dispiace parlarmi un po’ di loro? Ci terrei a conoscere la vostra opinione sulla 
loro intelligenza — disse Allan. 


— Gli adulti sono senza dubbio al di sotto del livello minimo: i bambini, 
invece, ci si avvicinano. I Goffi raggiungono la maturità intorno ai dieci anni, 
anni dei nostri, intendo. Dal momento in cui escono dall’uovo fino a quando 
raggiungono il completo sviluppo sessuale, i giovani rivelano un’intelligenza 
in progressivo sviluppo. A sette anni possono stare alla pari con un normale 
bambino di due. A otto si sviluppano, e la pubertà è un periodo doloroso, che, 
per fortuna, dura solo qualche giorno. Una volta raggiunto lo stadio adulto, 
regrediscono gradatamente, e quasi tutti gli anziani sono come il maschio che 
avete visto. 


— È davvero un ciclo di sviluppo molto singolare. Avete trovato qualche 
spiegazione? 


— No, neppure un’ipotesi plausibile: 


Il sentiero incominciava a inerpicarsi, e Allan non poté più sprecare fiato per 
parlare. La sommità della collina era una brulla spianata, protetta da una cinta 
di filo spinato percorso da corrente elettrica. L’edificio che sorgeva al centro 
della spianata serviva tanto da abitazione che da stabilimento. Jeri tolse la 
corrente per entrare nel recinto, seguita da Allan. Attraversato l’ ampio cortile, 
entrarono in un angusto vestibolo. Una nebulosa barriera sonica anti-insetti 
chiudeva l’ingresso interno, che dava sulla sala comune. 


— Appendete l’abito all’attaccapanni. Torno subito — disse la donna. Allan 
aspirò con sollievo l’aria rinfrescata e deumidificata. Era ora di lavoro, e 
l’ampio locale dall’alto soffitto era deserto; era ben arredato e accogliente. 
Jeri tornò poco dopo. Indossava un paio di calzoni aderenti, e Allan dovette 
trattenersi per non lasciar trapelare la sua ammirazione. Si era aspettato una 
donna alta e secca, dal fare arrogante, e invece il cappellone da sole e l’abito 
rigonfio avevano celato una rossa nordica, dal corpo statuario. Anche coi 
tacchi bassi raggiungeva il metro e ottanta, come Allan, e certamente pesava 
più di lui. Doveva essere al di sotto dei quarant'anni ed era robusta più che 
bella, ma sprizzava una prorompente vitalità da tutto il corpo, modellato in 
modo invero conturbante. Jeri andò a sedersi in una poltrona anatomica. — È 
adesso, cosa posso dirvi? — 


domandò. 
— Tutto. Non so quasi niente di quello che fate qui. 


— Oh, è piuttosto semplice. Dipendiamo dalla Società Spezie Esotiche, che 
ha un impianto su questo pianeta, secondo accordi stipulati col governo. 
Estraiamo e condensiamo le spezie che crescono abbondanti in queste foreste. 
Le spezie sono uno dei pochi prodotti che permettano un margine di 
guadagno, dopo aver pagato gli esorbitanti noli interstellari del Servizio 
Spaziale. Siamo in venti. Io ho mansioni direttive: poi c’è il mio assistente, 
Dergano, e diciotto tecnici, di cui cinque o sei sono donne. Abbiamo superato 
da poco il periodo novennale di ammortamento degli impianti e adesso lo 
stabilimento comincia a rendere. E permettete che aggiunga che non abbiamo 
richiesto una Coscienza... e che non ne sentiamo il bisogno! 


Allan si sentì pervadere da una giustificata irritazione. La effettiva 
denominazione della sua carica era «Filosofo Pratico», ma non appena i 
Terrestri avevano capito quali fossero le mansioni dei F.P. li avevano subito 
ribattezzati «Coscienza dell’ Umanità». Nel XXII secolo, la rapida espansione 
dell’uomo nelle Iadi, Orsa Maggiore, Scorpione e Centauro, l’aveva posto in 
contatto con milioni di nuove forme di vita, molte delle quali si trovavano 
quasi al livello dell’intelligenza. Poiché 


il Consiglio Mondiale aveva decretato che i pianeti abitati da esseri 
raziocinanti non potevano essere colonizzati o sfruttati, nei casi dubbi la 
decisione rivestiva un’importanza enorme. Fra stato appositamente creato un 
corpo scelto che aveva il compito di pronunciarsi in merito, e si richiedeva ai 
suoi membri un addestramento talmente rigido che solo i più in gamba 
riuscivano a farcela. Allan possedeva una laurea in filosofia, ed era diplomato 
in psicologia extraterrestre, biologia, sociologia motivazionale, e scienze 
politiche. Fino a quel momento, solo una ventina di persone erano diventate 
F.P., e appunto perché erano così in pochi i Filosofi Pratici avevano 
moltissimo da fare. Ma, per lo meno, gli idealisti del Servizio Spaziale non 
potevano più dichiarare «off-limits» un pianeta solo perché scambiavano per 
intelligenza alcune complesse manifestazioni nate dall’istinto: e, d’altro 
canto, gli scienziati di formazione terrestre non potevano più egquivocare 
sull’intelligenza degli indigeni e mutare il pianeta finché i suoi veri 
proprietari non ne fossero spazzati via dai mutamenti climatici. 


— Mi rendo perfettamente conto che non siete stati voi a farmi chiamare — 
disse Allan. — I miei «clienti» lo fanno di rado. E stato il capitano Arcan, del 
Servizio Spaziale, a compilare la richiesta di controllo sui Goffi. 


— Arcan? Il comandante della nave che vi aspetta in orbita? Ricordo che una 
volta atterrò col traghetto e assistette all’addestramento di un nuovo gruppo. 
Trascorse qualche ora coi cuccioli dei Goffi, che, come vi ho detto, sembrano 
promettenti ma non lo sono. Però io sono anche psicologa e ho eseguito 
esaurienti controlli su quelle creature. Nessun adulto ha raggiunto la qualifica 
di intelligente. 


— Arcan ha anche detto che, per il lavoro che fanno, voi pagate i Goffi con 
una droga locale, uno stupefacente. E questo — concluse Allan — è illegale. 
Lo sapete benissimo. 


— I nostri avvocati saranno felici di dimostrarvi che le leggi sugli 
stupefacenti non possono venire applicate agli animali — ribatté Jeri, 
evidentemente punta sul vivo. — 


È stata mia l’idea di dare ai Goffi latte condensato di «sorba»; e ho 


controllato che tutte le leggi venissero rispettate. Non sono venuta qui con la 
qualifica di direttrice, caro signore. Ero l’assistente dello psicologo inviato a 
controllare se questi animali potevano imparare a raccogliere le spezie dopo 
la constatazione che l’impresa non poteva permettersi il lusso di pagare 
manodopera umana nel raccolto, e si trovava quindi sul punto di subire una 
grave perdita. Ho seguito per un anno l’uomo che cercava di insegnare a 
lavorare ai Goffi. Non era un’impresa facile, la sua. Loro sono abituati a 
trovare il cibo a portata di mano e sono troppo stupidi per sentire il bisogno di 
servirsi di utensili e attrezzi. Non siamo mai riusciti a farli lavorare con il 
miraggio di un salario, perché non potevamo offrir loro niente di ciò che 
potevano desiderare. Però io avevo notato che gli adulti masticavano sempre 
semi di «sorba», che costano pochissimo. Ho provato a dare a qualche adulto 
il latte ricavato nel ciclo di lavorazione del nostro impianto, e che è molto più 
forte dei semi: infatti fa cadere i Goffi in uno stato di trance, di cui 
evidentemente godono moltissimo. Appena tornati in sé reclamavano altro 
latte, e allora io ho suggerito al mio principale di creare in loro il bisogno, 
usando la «sorba» come droga. Il direttore si è detto entusiasta della cosa e mi 
ha permesso di fare un esperimento su tre Goffi adulti. Nel giro di una 
settimana, col miraggio del latte come ricompensa, ho fatto di loro degli 
ottimi lavoratori. Ora tutti gli adulti della zona lavorano per noi. Lo 
stabilimento lavora quasi al massimo della potenza, è i Goffi hanno almeno 
una gioia nella loro miserabile vita. L’unica variazione nella loro dieta è che 
bevono latte puro, invece di mangiare semi. 


— E la forza della droga è notevolmente accresciuta. 


— Nella proporzione di trenta a uno — specificò Jeri. — Ma cosa importa? Il 
latte non produce danni fisici sugli animali, e l’effetto dello stupefacente è 
temporaneo. Allan lasciò che la donna, evidentemente seccata, si calmasse un 
momento, mentre prendeva in esame un’alternativa che gli era venuta in 
mente in quel momento. La produzione in massa aveva fatto diminuire il 
prezzo dei robot. Un centinaio di robot programmati all’uopo, e fatti lavorare 
giorno e notte... 


Jeri demolì con poche parole la proposta. — Non si può dotare un robot della 
sensibilità necessaria. Questo mondo non ha stagioni. Tre piante identiche 


crescono fianco a fianco e, mentre una ha frutti maturi, l’altra li ha acerbi e la 
terza è ancora in fiore. Ogni albero può far da sostegno a uno o più 
rampicanti che producono frutti utili, nei diversi stadi di maturazione. Un 
Goffo sa per istinto quando un frutto è 


maturo, in quanto questi frutti costituiscono il suo nutrimento naturale. Allan 
digerì l’informazione in silenzio e poi affrontò un altro argomento. — Il 
capitano Arcan dice che tenete un Goffo femmina come animale domestico, e 
che questa femmina lavora senza bisogno della droga. 


— Già, Tes. Ma questo non dimostra un bel niente. Tes ha ricevuto un 
addestramento intensivo e ha imparato che la sua ricompensa è il nostro 
affetto. Lavora per guadagnarselo, Durante uno dei nostri primi corsi di 
addestramento, per poco non è rimasta uccisa da una ciotola di «sorba» 
avariata, e si è spaventata terribilmente. È rimasta così a lungo nella nostra 
clinica, che abbiamo finito con l’adottarla: ora ci serve come messaggero, o 
per lo svolgimento delle mansioni più 


semplici. — Jeri andò alla porta e chiamò: — Tes! Vieni qui, cara. Un 
momento dopo, una figura alta e sgraziata entrò nella sala. Tes era alta poco 
meno di tre metri, e aveva una colorazione a macchie gialle e verdi. Il busto, 
nudo, era informe come quello dei maschi. 


— Tes è la lyssariana prediletta da tutti noi — disse Jeri con affetto palese. — 
Ho cercato di insegnarle a sbrigare faccende complicate, come a far le pulizie 
negli alloggi, ma tutte le prove hanno rivelato che è dotata di una intelligenza 
che non supera il livello medio dei Goffi. 


Allan guardò la donna con profondo interesse. Gli occhi scuri ricambiarono 
lo sguardo, esaminandolo a fondo. 


— Non riesce a capire la nostra lingua, all’infuori di qualche semplice ordine 


spiegò Jeri. — Puoi andare, Tes. Va’. 


Mentre la Goffa tornava obbediente al suo lavoro, la direttrice domandò: — 


Cosa v’interessa vedere, per prima cosa? 


Allan glielo spiegò, e, dopo qualche minuto, seguiva il vicedirettore Dergano 
— un uomo alto, abbronzato, di età incerta — nella parte dell’edificio adibita a 
stabilimento. Era appena arrivata una tribù di Goffi che venivano fatti sfilare 
in una lunga stanza aperta sul cortile, al lato opposto degli alloggi. Gli adulti 
venivano messi in fila, per valutare e pesare il contenuto delle loro sacche. 
Ogni individuo riceveva una quantità 


di latte di «sorba» in proporzione alla qualità e alla quantità di spezie che 
aveva portato. Una volta ricevuto il latte, andavano a sdraiarsi su delle 
brandine sistemate lungo le pareti laterali. Ingoiavano il latte stando sdraiati, 
e, nel giro di un minuto, si addormentavano. La durata della trance dipendeva 
dalla quantità di «sorba» ingerita. Allan notò poi che i giovani passavano in 
un ampio stanzone attiguo, dove un tecnico li chiudeva a chiave. Prima che la 
porta venisse chiusa, vide che in quel locale c'erano mucchi di frutta e 
verdura, dei contenitori di acqua infrangibili e alcuni semplici giocattoli 
meccanici. 


Una parte del personale si mise al lavoro, dividendo le spezie secondo le 
diverse qualità per poi riversarle in una specie di grossi imbuti inseriti nelle 
pareti. Dergano spiegò che le operazioni di estrazione e condensazione erano 
quasi completamente automatiche. Il prodotto finito si presentava come un 
blocco compresso, sigillato nella plastica. Anche il latte di sorba era 
disidratato e ridotto a forma cristallina, per comodità di trasporto. Costituiva 
una spezia saporita e del tutto innocua per i cibi terrestri. 


Non c’era niente da vedere fra i sonnolenti Goffi adulti. Allan chiese di essere 
condotto nello stanzone dove si trovavano i piccoli. Dopo una breve 
discussione, Dergano si strinse nelle spalle rassegnato e, a malincuore, gli 
diede la chiave. Non appena la porta si aprì, uscì dalla stanza un coro di 
grugniti e di squittii, che si acquietò però subito, per far posto a un silenzio 
mortale. Tutti gli occhi erano puntati su Allan. Alcuni giovani, più alti di lui, 
avevano tra le mani dei giocattoli. Tutti stavano immoti e silenziosi e così 
rimasero anche quando lui si mise a sedere in mezzo a loro. Aspettò finché 
non fu certo che si sarebbero rimessi a giocare; poi si alzò, andò a bussare 


alla porta, e il vicedirettore, che era evidentemente rimasto in attesa, aprì 
subito e lo fece uscire. 


Dall’espressione di Allan, Dergano capì che l’impresa non aveva avuto 
successo e disse seccamente: — Noi studiamo il comportamento dei piccoli 
mentre addestriamo gli adulti nelle foreste. 


Allan non poté che annuire. 


Quando tornarono negli alloggi, era pronto il terzo pasto della giornata. Dopo 
mangiato, Jeri portò i dati che aveva raccolto. I suoi test erano del tipo di 
quelli dì cui Allan era un esperto, e non riuscì a trovar pecche nel suo lavoro. 
Jeri aveva lavorato in modo particolare con Tes, anche perché l’aveva sempre 
a portata di mano. I risultati ottenuti con lei erano un po’ diversi dalla media, 
ma non superavano il livello normale. Mentre stava esaminando i risultati 
delle prove, ad Allan venne un’altra idea, e disse: — Jeri, Tes è in buoni 
rapporti con i componenti della sua tribù? 


— Certo. Va spesso a trovarli. 


— Bene. Vorrei che mi deste due sacche da raccoglitore e mi affidaste la 
vostra beniamina. Voglio provare a vedere se quelli della sua tribù mi 
lasciano vivere con loro per qualche giorno. 


— Potrebbe essere molto pericoloso, Coscienza — ribatté la rossa, che 
pareva un po’ allarmata. — Le foreste pullulano di carnivori, che, in massima 
parte, attaccano i Goffi. 


— Sarò armato: non preoccupatevi per me. 


— Non mi preoccupo per niente. Solo che non vorrei aver noie, se non 
tornaste. 


Allan guardava Tes lavorare. Malgrado l’impressione di goffaggine che 
davano i suoi movimenti, la lyssariana lavorava con precisione. Afferrava un 
baccello con le tre dita sottili e lo teneva fermo contro l’osso che usciva dal 
palmo, mentre imprimeva al polso un movimento rotatorio per rompere il 


gambo. Poiché rifiutava il latte di «sorba» non avrebbe avuto alcuna 
ricompensa, ma il nuovo sistema di vita della tribù esigeva che tutti gli adulti 
raccogliessero spezie. Allan le teneva dietro, imitandola, e raccogliendo la 
stessa specie di. frutti che raccoglieva lei. Ma, più che altro, osservava gli 
altri Goffi che lavoravano nei paraggi. Erano organizzati, almeno così gli 
parve, pressappoco come una tribù di babbuini: Le madri, coi piccoli, stavano 
al centro del gruppo, circondate dalle femmine che avevano figli in grado di 
camminare da soli e di procurarsi il cibo, mentre i maschi formavano il 
cerchio esterno: quelli più grandi e dal piglio più aggressivo guidavano tutto 
il gruppo negli spostamenti. Tutti stavano all’erta contro eventuali nemici. La 
selva circostante risuonava di grida e rumori diversi, che gli adulti sapevano 
distinguere. Nei momenti di pericolo i piccoli ubbidivano alle madri, senza 
esitare, ma in genere passavano il tempo giocando. Raccoglievano frutti solo 
quando avevano fame, e avevano quindi molto più tempo libero degli adulti. 


Quando Allan era arrivato con Tes, era stato accolto da molte occhiate 
sospettose, ma appena la femmina si mise al lavoro e lui la imitò, la tribù finì 
con l’accettarlo. Dopo due ore, era come se ne avesse fatto parte da sempre. 
Mancava poco al tramonto. Dal cerchio esterno parti un grugnito che si 
diffuse versò l’interno. I maschi sospesero il lavoro, si raccolsero in gruppo 
compatto e cominciarono a sospingere gli altri verso il sottobosco. In pochi 
attimi raggiunsero un groviglio di spine e rovi, apparentemente 
impenetrabile. Il capo si appiattì contro il tronco di un albero, vi girò attorno 
e scomparve. Gli altri lo seguirono, uno ad uno. Nonostante le spine 
strappassero il nuovo abito verde che indossava, Allan si costrinse ad 
avanzare. lungo uno stretto passaggio che sfociava in una piccola radura 
coperta. Intorno aleggiava un acuto odore di stando: l’odore inconfondibile 
dei Goffi. Due guardie facevano da sentinella all’ingresso. Gli altri ruppero le 
file e i maschi adulti andarono a unirsi alle loro femmine e ai piccoli. Nei 
pochi istanti che precedettero il calare delle tenebre, vi fu un sommesso 
scambio di grugniti e borbottii. Allan notò alcune coppie che si univano, ma 
la grande maggioranza dei maschi non doveva essere spinta da forti impulsi 
procreativi, e si contentava di stare in compagnia della propria famiglia. 


Allan prese dalla sacca alcune tavolette di viveri concentrati e si sdraiò a 
mangiare e riposare. Tes, che, a quanto sembrava, era considerata sua 


compagna, dormiva già 
vicino a lui. 


Ad Allan era capitato più di una volta di trovarsi in situazioni impreviste, nei 
dieci anni di attività spaziale, ma nessuna gli era mai sembrata strana come 
questa. Le esperienze uniche erano la più grande delle ricompense per un 
F.P., e in quel momento lui non si sarebbe cambiato con nessun altro, in tutta 
la galassia. Anche la perdita di Kay che aveva divorziato quando Allan era 
entrato a far parte del Corpo, e il distacco dai figli, sbiadiva fino a divenire 
insignificante. È difficile rimpiangere il monotono lavoro d’insegnante, 
quando si può vivere una vita che concede momenti unici, come quello che 
lui stava vivendo ora. 


L’alba non era ancora sorta del tutto, e la tribù si stava già mettendo in moto. 
A mezzogiorno, molti adulti avevano già riempito la sacca, e, a un segnale 
che sfuggì ad Allan, il gruppo si riunì in formazione raccolta e iniziò la 
marcia verso lo stabilimento. Come riuscissero a trovare la direzione giusta 
attraverso il labirinto di sentieri che s’incrociavano, ogni momento, era un 
mistero; comunque; dopo due ore di marcia ad andatura sostenuta, 
raggiunsero il versante di una collinetta dove la vegetazione era meno folta, e 
Allan scorse lo stabilimento, in cima al colle, a circa un chilometro di 
distanza. 


Il gruppo scese la collina seguendo un sentiero insolitamente rettilineo. Poi i 
Goffi presero ad avanzare in ordine sparso, e i primi correvano addirittura 
come bambini esuberanti; pochi minuti dopo, tutti raggiunsero il fondovalle. 
Allan, con Tes al fianco, si trovava in fondo alla fila, in mezzo ai piccoli. 
Quando il carnivoro, che somigliava a un coccodrillo col naso schiacciato, 
sbucò dai cespugli e afferrò uno dei ragazzi più alti, lui si trovava a pochi 
metri di distanza. Allan riconobbe subito l’animale: era uno di quelli che gli 
avevano descritto come feroci predatori dei Goffi. L'animale afferrò la preda 
poco sopra i fianchi, si contorse e l’abbatté sul terreno. Quando gli urli di 
terrore giunsero fino ai maschi che guidavano la marcia, la colonna si fermò e 
fece dietro-front. Era troppo tardi per soccorrere la vittima. Non appena la sua 
testa aveva toccato terra, la belva l’aveva subito azzannata alla gola. Allan 


sentì lo scricchiolio soffocato delle ossa che si frantumavano, prima di avere 
il tempo di estrarre il laser. Il carnivoro, sollevando il collo e torcendolo, 
depose il corpo del moribondo sul proprio dorso coperto di scaglie, e strisciò 
verso i cespugli. Molti maschi che si erano avvicinati, sì tenevano pronti 
all’attacco, con le mani sollevate e l’osso sporgente nascosto, ma quando si 
accorsero che ormai non c’era più niente da fate per la vittima, il capo emise 
un breve grido, e tutti si rilassarono. Era inutile mettere a repentaglio altre 
vite nel tentativo di recuperare un cadavere. Allan, invece, che non correva 
rischi, voleva il cadavere. Sentendosi sconvolgere lo stomaco, come sempre 
quando era costretto a ricorrere alla violenza, sollevò il laser con mano 
tremante e sparò. La belva, colpita alla testa, stramazzò al suolo stringendo 
ancorala preda tra i denti. 


Quando Allan si accostò, predatore e vittima erano morti. Dopo aver distolto 
per un po’ lo sguardo per aver tempo di riprendersi Allan si chinò ad aprire le 
mascelle della belva. Non fu un’impresa difficile, e il collo sottile del Goffo 
fu libero in un attimo. Dalle ferite era uscito pochissimo sangue. Allan afferrò 
il morto per le gambe inerti e fece segno a Tes di sollevarlo per il busto. 
Dopo un momento di incertezza, la lyssariana accettò di portare pietà del 
peso, La processione si rimise in moto; poco dopo, vedendo che Tes e Allan 
rimanevano indietro, attardati dal carico, un grosso maschio sostituì Allan e 
un altro sostituì Tes. Allan chiamò via radio lo stabilimento e si mise 
d’accordo con la direttrice perché si facesse trovare nella sala comune. Un 
tecnico li fece passare dal cancello posteriore, e i Goffi si recarono 
direttamente nella stanza stretta e lunga. Allan, che non voleva interrompere 
il ritmo abituale, aspettò con impazienza, vicino alla porta, che arrivasse Jeri 
de Witt. La direttrice si chinò a esaminare la gola squarciata del ragazzo, e 
poi distolse gli occhi. Prese le sacche, e, dopo aver guardato in quella di 
Allan, commentò: — Non c’è molta roba, qua dentro, Coscienza. Non vi siete 
guadagnato un’ora di sogni con latte di «sorba». 


— Risparmiatemi le spiritosaggini di dubbio gusto. Vorrei portare il cadavere 
in laboratorio, se è possibile. Mentre la tribù riceve la paga, vorrei fare 
l’autopsia. 


— Senz’altro — acconsentì Jeri, che l’accompagnò in un laboratorio, piccolo 


e non molto ben equipaggiato. — Avete bisogno di aiuto? 


— Posso cavarmela da solo — rispose seccamente Allan. — Però fate uscire 
Tes: non voglio che mi veda far a pezzi uno della sua razza. 


Quando la donna e Tes furono uscite, Allan incominciò a lavorare. Tre ore 
dopo, la tribù era pronta a far ritorno nella foresta, ma lui non aveva ancora 
finito. Autorizzò 


Jeri a far partire i Goffi: lui e Tes avrebbero raggiunto la tribù più tardi. 
Quando finalmente ebbe terminato, la lunga giornata di Lyssar era ormai 
finita. Allan barcollava per la stanchezza, e i risultati ottenuti non 
compensavano certo la fatica. I Goffi erano proprio quel che sembravano: 
ovipari, umanoidi, con un cervello poco più grosso di quello umano. Il 
sistema nervoso, quello digerente e gli organi secretori erano uguali a quelli 
che si potevano trovare in molti animali noti. La sola particolarità notevole 
del tessuto cellulare era la sua composizione preminentemente alcalina; e 
Allan non aveva modo di sapere se si trattasse di uno stato normale o se fosse 
dovuto a deterioramento causato dalla morte. 


Nonostante la stanchezza, Allan si costrinse a ripulire il laboratorio, prima di 
andare a mangiare. Trovò tutti a tavola, ma lui era troppo stanco e sconvolto 
per il lavoro che aveva fatto, e non aveva nessuna voglia di mangiare. Dopo 
essersi costretto a ingoiare un po’ di verdura, rinunciò allo sforzo, e, senza 
soffermarsi a scambiare quattro chiacchiere con gli altri, se ne andò subito a 
dormire. Nel corso della notte si svegliò e si accorse di dividere la stretta 
branda con un corpo morbido e nudo che gli premeva addosso. Dapprima non 
riusciva a capacitarsi, ma quando finalmente capì, strinse a sé quel calore 
tenero e confortevole e baciò le labbra morbide, con un desiderio troppo a 
lungo represso... E, nello stesso momento, si rese conto di stringere tra le 
braccia l’unica donna della colonia che fosse alta quanto lui. 


Accorgersi che stava abbracciando Jeri servì a svegliarlo del tutto. Aveva 
confusamente sperato che una delle impiegate andasse a trovarlo; dato che 
anche lì 


avevano adottato la forma di poliandria comune in tutte le postazioni 


extraterrestri e le donne si dimostravano sempre particolarmente gentili con i 
visitatori, ma non aveva certo pensato che potesse andare da lui proprio Jeri. 
Dergano, in risposta a una sua velata allusione, aveva sdegnosamente 
dichiarato che la De Witt dormiva sempre sola. Perché, dunque, una così 
improvvisa passione per Allan Odegaard? All’inizio gli si era dimostrata 
ostile, per poi cambiare gradatamente, fino a diventare cordiale, ma niente di 
più. Che si trattasse di una mossa calcolata, di uno sgambetto psicologico 
inteso ad addormentare i suoi eventuali sospetti? Eppure la donna doveva 
aver capito fin dal primo momento che lui era un osso duro e che la 
seduzione sarebbe stata inutile. Ma arrivare al dono di se stessa, dopo aver 
stabilito che si trattava unicamente di desiderio... Lui, però, poteva anche 
sbagliare nel giudicarla, e fare un torto a una donna che non se lo meritava. 
Jeri, apparentemente sana e normale, era con tutta probabilità costretta alla 
continenza, poiché, anche in quell’epoca illuminata, gli uomini amavano 
essere superiori alle donne con cui dividevano il letto. Se lei si sentiva sola e 
frustrata, non poteva non cercare di dar sfogo ai suoi sentimenti con un uomo 
che, di lì a poco, se ne sarebbe andato... Jeri, intuendo che Allan era 
combattuto da sentimenti contrastanti, lo baciò ancora. Non appena le loro 
labbra si staccarono, Allan voltò la testa e si rigirò verso il muro. Non poteva 
permettersi di correre rischi. I suoi sensi ridestati lo facevano soffrire, ma lui 
li ignorò e si costrinse a dominarli. La donna restò un momento in attesa, per 
vedere se il rifiuto di lui era proprio decisivo; poi si alzò in silenzio, si vestì al 
buio, e se ne andò. 


La mattina dopo, Tes riaccompagnò Allan alla sua tribù, senza la minima 
difficoltà, confermando i sospetti di Allan che l’apparente casualità del suo 
comportamento fosse invece frutto di accurate istruzioni. Allan non finse più 
di raccogliere spezie e si mise invece a studiare a fondo i piccoli. La facilità 
con cui essi lo accettavano, e il fatto che la sua preferenza per la loro 
compagnia non destasse sospetto negli adulti, lo indusse a domandarsi se i 
maschi non lo considerassero il compagno di Tes, o suo figlio. Notò che un 
vecchio della tribù, affetto da continui attacchi di tremito uguali a quelli 
notati nel primo Goffo da lui incontrato, tentava degli approcci con Tes, che 
però lo respingeva sempre in malo modo. Il maschio, alla fine rinunciò, senza 
discutere né cercare di imporsi. Gli istinti sessuali dei Goffi dovevano essere 
attenuati come quelli dei gorilla adulti. Alla riproduzione di questi animali, 


che un tempo popolavano le foreste della Terra, si provvede ora negli zoo 
mediante la fecondazione artificiale. 


Dopo aver giocato con i piccoli per un paio d’ore, Allan convenne che Jeri 
aveva ragione: erano molto più intelligenti degli adulti. Il giorno dopo 
organizzò altri giochi, e la facilità con cui essi li impararono lo spinse a 
idearne di più complicati. I piccoli, quasi pungolati dalla sfida, impararono i 
giochi più difficili con la stessa velocità dei più facili. Il terzo giorno 
dimostravano un tale interesse per quanto veniva loro insegnato, che avevano 
finito col trascurare tutte le loro altre attività. Allan scoprì che quel ritorno 
all’insegnamento lo divertiva: e, intanto, accumulava metri e metri di nastro 
sul miniregistratore. Però era un procedimento troppo lento, e lui era su 
Lyssar da molto più tempo di quanto avesse progettato dì fermarsi. La sua 
presenza era urgentemente richiesta altrove. 


Il quarto giorno vide morire un Goffo adulto, apparentemente per cause 
naturali; una delle femmine più anziane, soggetta ad attacchi di tremito, 
cadde a terra dibattendosi e scalciando con violenza. Alcuni membri della 
tribù intuirono che era l’attacco decisivo, e quattro maschi le si raccolsero 
intorno, mentre il capo-tribù 


faceva segno agli altri di continuare il lavoro. Allan preferì restare a guardare. 
La femmina continuava a sussultare e a contorcersi, cercando a volte di 
allontanarsi strisciando, ma i quattro maschi la tenevano stretta; dopo un po’ 
fu presa da un attacco di convulsioni cloniche e morì nel corso di un violento 
spasmo. I quattro presero il corpo e lo portarono nel folto di un groviglio di 
rovi, dove l’abbandonarono; poi tornarono al lavoro. Allan rimase piuttosto 
scosso. La morte della femmina non era stato uno spettacolo piacevole; 
perfino i babbuini, cui gli veniva sempre fatto di paragonare quegli umanoidi, 
avevano un atteggiamento improntato a maggior rispetto davanti alla morte. 


Nel corso di quello stesso pomeriggio, uno degli adulti più grossi, che di 
solito faceva da capofila, si trovò improvvisamente impigliato in una pesante 
rete di liane caduta dall’alto. I suoi compagni cercarono freneticamente di 
liberarlo ma si ritirarono non appena l’animale che, aveva tessuto la rete 
scese per raccogliere la preda. Tes, che si trovava lì vicino, gridò e invocò 


disperatamente l’aiuto del Terrestre, che sapeva armato. Allan sfoderò la 
pistola e corse verso il Goffo in trappola. Era stato catturato da un gigantesco 
insetto dotato di enormi mandibole taglienti e di due lunghi arti anteriori 
pieghevoli, che terminavano con aculei. L’animale aveva il corpo rotondo, 
sorretto da un cerchio di gambe flessibili, lunghe un paio di metri. Mentre gli 
si avvicinava, Allan vide che il mostro ripiegava gli arti anteriori portandoli 
dietro la testa dove immerse i pungiglioni in una cavità. Quando tornò a 
estrarli, erano coperti da una sostanza vischiosa e lucente, color verde. Allan 
si mise davanti a Tes, fuori della portata di quelle zampe micidiali, e puntò il 
laser. Ma prima che avesse avuto il tempo di sparare, due lunghe braccia lo 
spinsero da dietro. Per evitar di cadere, fu costretto a fare due o tre passi in 
avanti, finendo così a portata dell’insetto. Deliberatamente, fece un quarto 
passo,e si gettò a terra proprio mentre uno dei pungiglioni si abbatteva nel 
punto in cui un attimo prima era stata la sua testa. Allan continuò a rotolare 
finché non venne a trovarsi al centro del circolo delle gambe, proprio sotto la 
testa a bulbo. Il predatore era arretrato e agitava i pungiglioni grondanti 
veleno. L’uomo steso bocconi, alzò il laser. Non appena gli occhi sfaccettati 
del mostro l’ebbero localizzato, premette il grilletto e il raggio partì, passando 
da parte a parte il minuscolo cervello dell’animale. L’insetto cadde in un 
groviglio di zampe pelose. 


Allan riuscì a districarsi e si alzò: le gambe gli tremavano. Non si era reso 
coscientemente conto che l’insetto non era in grado di vedere i propri piedi, 
ed era stato l’istinto a salvarlo, una volta ancora. Guardò Tes, ferma dove 
l’aveva lasciata, e vide che la sua faccia impassibile era sconvolta da un’ira 
bestiale. La beniamina dei Terrestri aveva cercato di ucciderlo, e in un modo 
da non far ricadere la colpa su se stessa o sulla sua tribù. 


Gli adulti circondarono il nemico ucciso, grugnendo eccitati. Allan, che si era 
prontamente ripreso, si volse verso Tes facendole cenno di seguirlo. La 
Goffa, che aveva ripreso la solita espressione, stolida e apatica, lo seguì senza 
protestare. Quando furono a una certa distanza dagli altri, Allan le disse: — 
Perché mi hai spinto? Tes, non far finta di non capire quello che dico! 


La lunga faccia verde tornò ad animarsi. Tes esitò, rigirando le dita intorno 
all’osso del polso. Allan aspettava, impugnando la pistola per farle capire che 


non scherzava. Tes si calmò poco a poco, poi voltò la testa, e quando parlò la 
sua voce era lenta e gutturale, ma perfettamente comprensibile, — Io... 
ammazzare. Tutti i Terrestri morire. Loro... far soffrire Goffi. Latte bianco 
cattivo. Terrestri via. Il suo vocabolario era rudimentale, ma sufficiente per 
una conversazione semplice. Una volta rotto il ghiaccio, dimostrò una gran 
voglia di continuare a parlare, come se fosse fiera di mostrare quello che 
aveva imparato ascoltando il personale dello stabilimento. 


Intanto, il resto della tribù sì era rimesso in marcia, ma il Terrestre continuava 
ad ascoltare, interessatissimo. Tes era infervorata nel racconto e, quando le 
prime ombre della sera avvolsero la foresta, Allan aveva appreso una delle 
vicende più singolari di tutta la sua carriera 


Doveva essere stato sconvolgente, per un cucciolo, accorgersi di essere molto 
più 


intelligente dei suoi genitori. Tes si era anche accorta che gli altri piccoli 
erano nelle sue stesse condizioni. Abitudini derivate dall’istinto e dall’uso 
mantenevano in vita la tribù, e la mole stessa degli adulti costringeva 
all’obbedienza; ma ogni piccolo sui cinque anni era molto più furbo e capace 
degli adulti, e lo sapeva. I giovani si servivano di un sistema di suoni e di 
gesti molto più complesso di quello dei Goffi adulti. Tutti i piccoli, prima che 
giungesse la naturale età-del-cambiamento, sapevano che le loro doti 
intellettuali erano solo un dono temporaneo, che sarebbe rapidamente 
scomparso dopo lo sviluppo. Confrontandosi ai neonati e agli adulti, avevano 
scoperto uno schema regolare: un neonato non sapeva niente, imparava 
lentamente, raggiungeva il massimo sviluppo intellettuale alle soglie della 
pubertà; poi, una volta raggiunta la maturità sessuale, la sua intelligenza 
incominciava a regredire poco a poco. Alle soglie della vecchiaia, man mano 
che si avvicinava alla morte, un Goffo era poco più di un idiota. 


Tes aveva accettato il proprio destino senza recriminare, non avendo motivo 
di ritenere anormale quel ciclo. Dopo lo sviluppo, si era scelta un compagno 
che però 


era rimasto ucciso subito dopo. Pressappoco nello stesso periodo, la sua tribù 


aveva incominciato a ricevere le razioni di latte di «sorba»; ne aveva bevuto 
anche lei, ma per poco la prima dose non l’aveva fatta morire, e lei non ne 
aveva mai più voluto assaggiare. Il personale dello stabilimento l’aveva 
curata fino alla completa guarigione, e da allora Tes aveva sempre vissuto 
con loro. Aveva sempre continuato a frequentare la sua tribù e aveva assistito 
al graduale regresso dei suoi coetanei da esseri ragionevoli ad animali 
dominati dall’istinto. Lei, invece, non aveva subito quel regresso, ed era 
ancora capace di ragionare, di pensare. La sconvolgente consapevolezza di 
esser l’unica a ricordare quello che gli altri erano stati una volta, le aveva 
tormentato la mente e l’aveva spinta a chiedersi se non fosse stato 
l'addestramento più intensivo cui l'avevano sottoposta i Terrestri, a farla 
diversa; perciò aveva cercato di addestrare allo stesso modo alcuni 
adolescenti. Essi avevano imparato senza difficoltà, per poi dimenticare tutto 
dopo il primo rapporto sessuale. Ma anche senza rapporti sessuali, una volta 
divenuti adulti, i Goffi regredivano intellettualmente fino all’idiozia. 


Allan le domandò se era stata lei a spingere gli adulti semi-idioti ad attaccare 
il personale terrestre. Tes ammise di averlo fatto. Gli adulti che non erano 
capaci di pensare, erano come dei morti ambulanti, però ubbidivano se si 
ordinava loro di assalire qualcuno; e lei sapeva come fare. 


— Ma perché l’hai fatto? — chiese Allan. 


— Latte «sorba» cattivo. Fa stupidi grandi Goffi. Non mangiare abbastanza. 
Non fare abbastanza piccoli. Ammazzare umani. Ammazzare sorba. Tes... sta 
con umani... essere buona, ascoltare, imparare, non parlare. Parlare solo in 
foresta... dire parole, provare. Jeri non sapere. Io fatto brutte cose. Imparare 
ancora, uccidere se nessuno sapere. Uccidere te. 


Allan le domandò se sapeva perché lui era andato su Lyssar, e alla sua 
risposta negativa le spiegò quale fosse la sua missione e i vantaggi che una 
sua decisione avrebbe potuto arrecare alla sua gente. Mentre parlavano, 
avevano ripreso la marcia verso lo stabilimento, e Allan raccontò a Tes alcuni 
particolari della storia della Terra, di come il Consiglio avesse creato il Corpo 
dei F.P. per difendere gli indigeni degli Altri mondi; quando vide il viso di 
Tes assumere un’espressione attenta e interessata, capì che non avrebbe più 


avuto niente da temere da lei. Giunti in vista della barriera di filo spinato, le 
raccomandò di comportarsi con gli altri come aveva sempre fatto, e la pregò 
di portargli in laboratorio il primo adulto che fosse morto. 


— Tu aiutare Goffi, Allan? Far sparire «sorba»? 


— Non posso ancora assicurartelo, Tes. Può darsi che tu sia una mutante, una 
creatura completamente diversa, dentro, dai tuoi simili. — Esito, perché 
avrebbe voluto prometterle qualcosa di più positivo, e fini col dire soltanto: 
— Portami al più 


presto un cadavere. 


Tes fu di parola, e il giorno dopo gli portò un vecchio adulto che, come Allan 
scoprì accingendosi a fare l’autopsia, era stato ucciso da un violento colpo 
alla nuca. Il cranio sfondato era un punto come un altro, per cominciare: 
Allan tolse quindi le schegge delle ossa fratturate e, non appena ebbe messo 
in luce la zona parietale, si trovò davanti al flagello dei Goffi. Colto da un 
irrefrenabile urto di vomito, dovette voltarsi finché non si fu calmato e poté 
riprendere il lavoro. Andò avanti fino a notte inoltrata. E quando finalmente 
riuscì a trascinarsi prima sotto la doccia, e poi a letto, pensava di aver trovato 
un abbozzo di risposta al perché dello strano ciclo involutivo dei Goffi. 


Il giorno dopo si fece riaccompagnare da Tes alla tribù, portando con sé gli 
strumenti necessari per la raccolta di esemplari. Lavorò nella foresta per due 
giorni, e di notte raccolse campioni di terreno nelle radure in cui i Goffi 
dormivano. Il terzo giorno, di primo mattino, tornò in laboratorio a fare 
alcuni esperimenti. Poi, soddisfatto dei risultati, pregò Dergano di portargli 
tre delle brandine su cui i Goffi smaltivano gli effetti del latte di «sorba». Ne 
fece occupare due da un vecchio e da un giovane, e la terza da un bambino 
scelto fra quelli che si trovavano nella stanza dei giochi. Poi fece delle prove 
sui tre corpi distesi, ignorando le occhiate inquisitrici del piccolo. Nel 
pomeriggio ripeté l’esperimento con tre femmine coetanee, e, avendo 
ottenuto risultati identici, dettò nel miniregistratore gli ultimi appunti. Poi 
tornò nella giungla, dove aveva ancora qualcosa da fare. Si rendeva conto di 
sprecare molto tempo prezioso, ma voleva essere assolutamente certo che la 


sua ipotesi fosse esatta. 


Allan stava chino sullo scavo poco profondo che aveva appena praticato in 
una delle radure-dormitorio, ed era occupato ad estrarre con la massima 
attenzione la scatoletta priva di coperchio che aveva seppellito due giorni 
prima in quel punto, quando udì alle spalle uno scalpiccio. Si trattava di un 
passo umano, non c’erano dubbi: depose con attenzione i quattro piccoli 
oggetti contenuti nella scatola e si volse per accogliere l’inaspettata visita. 
Senza subire colpi, e senza transizione, così almeno gli parve, si ritrovò 
scagliato in avanti con la testa ottenebrata da ombre oscure. Rimase per 
qualche istante sull’orlo dell’incoscienza, ma infine riuscì a riprendersi, e il 
senso di vertigine scomparve. Tuttavia resistette alla tentazione di drizzarsi e 
rimase immobile, mentre riprendeva gradatamente forza. C’era qualcuno 
inginocchiato all’altezza della sua testa, e questo qualcuno gli aveva preso il 
braccio destro e lo teneva sollevato. Allan si azzardò a sbirciare coll’occhio 
sinistro, semicoperta dall’erba. Fece appena in tempo a scorgere un insetto 
rotondo, piatto, quasi trasparente, cadere da una scatoletta di legno sul dorso 
della sua mano. Allan sentì l’impatto del corpo umido e flaccido, grande 
quasi quanto la sua mano, e dovette fare uno sforzo notevole per non 
muovere il braccio. L’insetto si rattrappì, ma lui non provò alcuna sensazione 
di esser punto. Poco oltre, in mezzo all’erba, riuscì 


anche a distinguere un oggetto, e solo dopo un lungo esame capi che si 
trattava di un calzerotto pieno di zolle di terra e chiuse da uno spago 
all’imboccatura. L’avevano colpito con un’arma che non lasciava traccia e 
l’insetto trasparente, che stava già 


assumendo il colore della sua mano, era di certo un animale velenoso che lui 
avrebbe potuto benissimo toccare per caso. Allan apri anche l’altro occhio, 
senza tuttavia muovere la testa e riuscì a vedere il profilo dell’uomo che gli 
stava inginocchiato accanto. Era Dergano. 


La scena silenziosa durò per un altro minuto, poi Dergano afferrò Allan sotto 
l’ascella, con l’evidente intento di scuotergli il braccio per spaventare 
l’insetto e indurlo a pungere. Mentre le dita dell’altro si stringevano intorno 
al suo bicipite; Allan ritrasse la mano di scatto rotolando sul dorso con tutta 


la velocità di cui era capace. Si fermò e, contemporaneamente, estrasse la 
pistola. Dergano, dopo un attimo di smarrimento e d’indecisione, fece per 
sfoderare la sua. Ma Allan lo precedette di un attimo, puntandogli contro 
l’arma di cui aveva tolto la sicura; l’altro s'immobilizzò con una mano sulla 
fondina. 


— Mani in alto e dietro-front! — ordinò Allan, senza muoversi. Dergano 
esitò, poi ubbidì, alzando lentamente le mani. Allora Allan si alzò e andò a 
togliergli la pistola. Quando l’ebbe riposta nella propria fondina, ordinò: — 
Voltatevi. Dergano eseguì, abbassando le mani senza aspettare il permesso. 
— E ora? — 


domandò freddamente. 


— Ora torniamo allo stabilimento — rispose Allan, indicando la stretta uscita 
della radura. Dergano alzò le spalle, e si avviò senza replicare, mentre Allan 
si chinava rapidamente per riprendere la scatola che gli era caduta quando era 
stato assalito. Ne controllò il contenuto, poi seguì Dergano che aveva 
raggiunto il sentiero, tenendosi sempre ad alcuni passi da lui, in modo da 
evitare che il suo avversario facesse qualche balzo di fianco, cogliendolo di 
sorpresa. Era la seconda volta, nel corso della sua carriera, che un Terrestre 
aveva cercato di ucciderlo. La sua autorità, in veste di Coscienza, era 
immensa; nello svolgimento delle sue mansioni, gli era superiore solo il 
Consiglio Mondiale. Come se non bastasse, aveva un incarico nel Servizio 
Spaziale, agli ordini dell’Ispettore Generale, Era nelle sue facoltà assumere il 
comando, qualora lo ritenesse necessario, su qualsiasi mondo in cui si 
trovassero postazioni terrestri, universitarie o private. Anche gli ammiragli in 
servizio effettivo, che, in teoria, erano suoi superiori, trattavano con rispetto 
un F.P. Le pene comminate a chi disubbidiva a una Coscienza o commetteva 
azioni illegali nei suoi confronti, erano severissime, e il Servizio Spaziale le 
faceva applicare per direttissima. 


La sala comune era vuota, ma le persone che incontrarono in corridoio 
fissarono attonite Allan, che spingeva Dergano verso l’ufficio di Jeri. La 
direttrice alzò gli occhi da un fascio di carte che stava esaminando, e guardò 
stupita i due uomini che erano entrati senza bussare. Allan chiuse la porta, 


fece cenno a Dergano di mettersi a sedere, e fissò Jeri pensando che, se 
recitava, era davvero un’ottima attrice. 


— Vorreste spiegarmi perché tenete la pistola puntata contro il mio 
assistente, Coscienza? — domandò Jeri, con voce gelida. 


— Ha tentato di uccidermi — spiegò Allan, continuando a fissarla. — E l’ha 
fatto con un metodo che avrebbe fatto sembrare accidentale la mia morte: il 
morso di un insetto velenoso. 


Solo allora, Allan scorse un’ombra d’incertezza sui lineamenti marcati della 
donna. 


— È vero? Perché? — domandò Jeri a Dergano. 


Senza guardarla, quello rispose: — Vi ho visto uscire dalla sua stanza, l’altra 
notte. Jeri impallidì, poi arrossì. 


— Siete pazzo! Non... — S’interruppe, stringendo le labbra mentre cercava di 
ritrovare la calma, — Non abbiamo firmato nessun contratto nuziale, 
Dergano — 

disse poi. — Ci eravamo messi d’accordo di mantenere segreta la nostra 


relazione, perché la disciplina non avesse a soffrirne. Credevo che foste 
superiore alla gelosia. Allan provò una punta dolorosa di rimpianto. Aveva 
giudicato male Jeri, perdendo l’occasione di una breve ma piacevole 
relazione. 


— Mente — disse. 
Dergano sobbalzò, colto di contropiede. 


— Ha cercato di uccidermi per impedirmi di rivelare una cosa che lui già 
sapeva, e cioè che i Goffi sono una razza intelligente — continuò Allan, 
mentre Jeri si voltava a guardarlo stupita, — Tenta di dare un movente 
personale al suo gesto, per evitare di coinvolgere anche voi. Ma il vostro 
eroico gesto è inutile, Dergano: sapevo già che non avevate complici. 


Jeri balzò in piedi, senza più curarsi della compostezza professionale, e Allan 
temette che volesse prendere a pugni Dergano. Invece si mise a comminare 
avanti e indietro come una furia, rossa in faccia. Dopo un po’ disse: 


— Vorreste per favore spiegarmi come fanno a essere intelligenti, i Goffi, e 
come mai i miei test sono sbagliati? 


— I vostri test non erano sbagliati. Io asserisco che i Goffi sono intelligenti, 
purché 


vengano liberati da un qualcosa che impedisce il libero sviluppo delle loro 
facoltà 


mentali. Quando nascono, la loro intelligenza è di poco inferiore a quella 
dell’uomo 


— continuò Allan, mentre un vivo interesse appariva nell’espressione di Jeri. 


L’intelligenza aumenta, come sapete, fino alla pubertà. Ma quando i Goffi 
raggiungono la maturità sessuale, sopravviene un netto mutamento nel loro 
metabolismo organico. I tessuti di cui sono composti, da alcalini, diventano 
leggermente acidi, e questo dà la possibilità a un verme di vivere come 
parassita nei loro corpi. Talvolta, pochi mesi dopo il cambiamento, una larva 
appena nata penetra nel corpo di un adolescente addormentato, credo per via 
anale. Di qui risale fino al cervello, dove s’insedia, divorando sangue e 
tessuti. Continua a crescere, per anni, e, crescendo, divora i tessuti circostanti, 
per ricavare spazio per sé. In questo periodo, il Goffo adulto lentamente 
regredisce, e quando, verso la vecchiaia, il danno diventa irreparabile, muore. 
Allora il verme adulto esce dal cadavere attraverso un foro che pratica nel 
condotto uditivo e, una volta all’esterno, subisce una rapida metamorfosi, 
trasformandosi in insetto volante. A questo punto si cerca un compagno. Le 
femmine fecondate, aiutandosi con l’olfatto, cercano una radura-dormitorio, 
depongono fra l’erba quattro o cinque grosse uova, grazie alle quali il ciclo 
continua. Poi muoiono. Jeri smise di camminare e assunse un’espressione di 
schifo e di orrore. — Ho notato due cose capaci di sradicare il malanno — 
continuò Allan. — Primo: il verme può vivere solo nell’organismo dei Goffi 


adulti. Tutti gli altri tessuti animali, stando agli esperimenti che ho fatto, 
risultano troppo alcalini. Secondo: non è capace di strisciare sul terreno. Ne 
ho trovato uno nel cranio dell’adulto che ho sezionato, e l’ho seppellito 
insieme a tre uova che stavano per schiudersi. — Così dicendo, mostrò a Jeri 
la scatoletta che aveva preso nello scavo nella radura. — Sono morti tutti, 
dopo esser riusciti ad avanzare solo di pochi centimetri. Il modo più facile per 
eliminarli è 


di insegnare ai Goffi... 


— A seppellire i loro morti — concluse per lui Jeri, e Allan sorrise per la 
prima volta in quella giornata estenuante. — Esatto. In questo modo il ciclo si 
spezzerà nel punto più debole, e non avendo a disposizione nuovi ospiti, il 
parassita finirà con l’estinguersi. 


— Ma come fare per indurli a instaurare questa nuova abitudine? — 
domandò 


Dergano. 


— C’è un solo sistema. Darò ordine che la vostra società sia autorizzata a far 
sorgere qui altri quattro stabilimenti, in modo che tutti i Goffi possano 
usufruire di latte di «sorba», — Raccontò di Tes, che era rimasta indenne 
perché viveva allo stabilimento ed era erroneamente persuasa che la causa di 
tutti i mali fosse la 


«sorba». — In tutti gli stabilimenti ci sarà un antropologo, che insegnerà ai 
Goffi a seppellire i morti istillando in loro questa abitudine col miraggio di 
una razione quotidiana di «sorba». Ovviamente, dovrete abbandonare il 
pianeta appena il verme sarà scomparso. Ma ci vorrà molto tempo prima che 
questo avvenga. Dergano era accasciato. — Allora... non è servito a niente? 
Ho rovinato la mia carriera per...? 


— Coscienza, spero che voi... — Jeri tese le mani in un muto appello: per la 
prima volta da quando la conosceva, parve ad Allan fragile e femminile. 


— Il vostro amante non ha parlato del verme perché temeva che la vostra 


coscienza prevalesse sul senso degli affari, qualora vi avesse messo al 
corrente, Non so se pensasse più a voi o alla sua percentuale, ma non importa. 
Il fatto che abbia tentato di uccidere una Coscienza non può esser messo a 
tacere. Sarà sottoposto a regolare processo da parte della Corte Spaziale. Ora 
vado a dar disposizioni perché il traghetto sia pronto a partire. 


Dergano nascose il volto tra le mani. Allan si volse e uscì. Era esausto, 
sconvolto, e si sentiva molto più vecchio di quanto non fosse. 


In sala-radio trovò un messaggio inviatogli dalla sede terrestre del Corpo dei 
F.P. Gli alberi mobili di Epsilon Indi. Sei avevano attaccato in massa, 
uccidendo in tal modo molte persone e stringendo d’assedio una città. 


L’amministratore locale del Servizio Spaziale aveva dichiarato intelligenti gli 
alberi, ordinando ai coloni di andarsene. Questi, indignati, aspettavano le 
decisioni di Allan. 
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Era il mio pomeriggio di libertà, e me ne stavo in uno scomparto del «Bar e 
Tavola Calda» di Manny. Particolare degno di nota: stavo aspettando 
Ambrose Ledgerwood, un tale che, fino a pochissimo tempo prima, era stato 
ospite di Briarwood, istituzione statale per i malati di mente. 


Ambrose non era un estraneo per me. Per una ventina d’anni, pressappoco da 
quando avevo cominciato a sgobbare per il «Sentinel», un quotidiano la cui 
sede si ergeva in tutta la sua signorile maestà di fronte al locale di Manny, 
avevo goduto della sua amicizia. Basso, grassotto, calvo, di età media ma 
indefinibile, si guadagnava da vivere facendo scommesse sugli avvenimenti 


sportivi e seguendo svariate iniziative, nessuna delle quali, a quanto si 
sapeva, sconfinava dai limiti della legge. A meno che, naturalmente, non 
fosse garantito che lui fosse immune dalle rappresaglie legali. Ambrose si 
preoccupava meno della moralità che della legalità. Il suo modo di vivere gli 
concedeva brevi sprazzi di agiatezza. Viveva con una certa qual comica 
grandiosità, che poggiava su basi alquanto instabili. In effetti capitava, a 
volte, che la sua solvibilità dipendesse da fondi ricavati impegnando l’anello 
della ragazza con cui era fidanzato da sedici anni, Charlene Brinkerhoff; ma 
bisogna aggiungere, a suo onore, che in simili occasioni, si faceva sempre un 
dovere di riscattarlo. 


Di punto in bianco, Ambrose aveva lasciato la città. Al ritorno era lo stesso 
Ambrose, ma la sua situazione finanziaria era mutata. Misteriosamente, 
Ambrose disponeva di larghi mezzi. Correvano voci di viaggi qua e là, di una 
pelliccia di visone per Charlene, che nel frattempo aveva orgogliosamente 
conquistato il titolo di signora Ledgerwood, e di un’elegante appartamento 
nella più elegante zona residenziale, che, come mi fu riferito, valeva 
ottantamila dollari. In questo periodo, Ambrose e i suoi quattrini erano sulla 
bocca di tutti. 


Ma, triste a dirsi, la vita felice di Ambrose fu di breve durata. Ebbe fine in un 
pomeriggio nebbioso, allo Yankee Stadium, dove due misericordiosi 
poliziotti lo afferrarono, impedendogli di spaccarsi la testa contro un assito di 
legno, in un palchetto dei primi posti. 


Un’ambulanza trasportò Ambrose all’ospedale, e, al termine di lunghi esami, 
le autorità decisero che il posto più adatto in cui trascorrere il resto della vita, 
era, per lui, Briarwood. Questo ebbe su di me un effetto deprimente, in 
quanto avevo sempre considerato Ambrose come un punto luminoso, anche 
se un po’ appannato, che brillava nell’opacità della vita, di molte altre 
persone. Di tanto in tanto gli mandavo riviste e caramelle. 


Quando, quella mattina, era squillato il telefono sulla mia scrivania fui 
logicamente sorpreso di sentire la sua voce. 


— Salve, Charlie — disse. — Sono Ambrose. 


— Ambrose? — risposi. — Ma l’unico Ambrose che conosco è... 


— Sì. Proprio Ambrose Ledgerwood. Sono uscito. Mi hanno dimesso. 
Adesso sono alla stazione degli autobus. — Abbassò la voce e, col tono di un 
cospiratore, aggiunse: — Senti, ho qualcosa che troverai straordinariamente 
interessante. Troviamoci alle due da Manny. 


Riattaccò. 


Ecco perché mi trovavo da Manny nel mio pomeriggio di libertà. Mi ero 
detto che, in fondo, dovevo farlo per Ambrose. Ricordavo che, nei periodi di 
prosperità, ogni tanto mi faceva dei regali. Una volta mi aveva mandato a 
casa una cassetta di scotch, generosità che non mascherava nessun secondo 
fine. 


Frano le due e un minuto, quando Ambrose entrò nel locale insieme con il 
suo vecchio amico Malcolm Rappaport, conosciuto in certi ambienti della 
nostra città 


come Malcolm il Filosofo. Il suo modo di rendere i più svariati servigi ad 
Ambrose ricordava quello di uno scudiero nei confronti del suo nobile 
monarca. Ambrose fu accolto senza entusiasmo da Manny, il quale alzò gli 
occhi da una colonna di cifre che stava sommando con aria tetra, ma Sam, il 
barista, e parecchi clienti che avevano conosciuto Ambrose nei suoi giorni 
migliori, lo accolsero con gioia evidente. Lui accolse queste dimostrazioni 
con aria cerimoniosa, ma i suoi occhi passavano in rivista gli scomparti, 
finché non si fermarono su di me. Ambrose si scusò con gli altri, e venne da 
me seguito da Malcolm. — Ah, Charlie 


— disse porgendomi una mano liscia e ben curata — è una gioia vederti. 
Conosci, vero, il mio amico e compagno, Malcolm Rappaport? — Si mise a 
sedere e chiamò 


Sam, che stava massaggiando il bancone con uno strofinaccio. — Un goccio 
di bourbon liscio per me e una birra per Malcolm — ordinò con quel suo fare 
imperiale che ben ricordavo. 


— Ebbene, Charlie — proseguì — indubbiamente sei rimasto sorpreso 
nell’avere mie nuove dopo tanto tempo. Posso assicurarti che questi ultimi 
ventisei mesi non sono stati un divertimento. Mi hanno chiuso in una celletta 
isolata, trattandomi come se avessi dato i numeri, come si dice in gergo. 
Hanno trattato così me, cioè un uomo la cui mente è affilata come il bisturi di 
un chirurgo. Oh, Charlie, non ti dico le cose indegne che ho dovuto subire; un 
uomo meno equilibrato di me sarebbe sceso prematuramente nella tomba. — 
Sospirò con rassegnazione vuotando il bicchiere tutto d’un fiato. — Ma sto 
divagando. Come ti ho detto al telefono, ho da proporti un affare che, con un 
investimento minimo, ti frutterà una quantità di cose paragonabile solo al 
numero dei granelli di sabbia del deserto. 


— Già, già — feci io, chiedendomi come potevo fare per liberarmi da quelle 
chiacchiere noiose. — Ambrose, stai benissimo. Il soggiorno in ospedale ti ha 
fatto un mondo di bene. Ma adesso devo andare, se no perdo la coincidenza 
del treno. Sono stato felice di vederti, ma ho un mucchio di faccende da 
sbrigare. Perché non mi telefoni la settimana ventura? Faremo colazione 
insieme. 


— Ah, Charlie, vedo che la mia allusione a un piccolo investimento ha 
gettato i semi dell’apprensione. Però, amico mio, si tratta di un’occasione 
unica, di quelle che si presentano una volta sola nella vita. Come Malcolm, 
qui presente, sa bene, le possibilità sono illimitate. 


Malcolm annuì. — Il pane degli anni produce meglio — disse con aria 
saggia. 


— Cosa? — dissi. — Il pane degli anni? 


— Non cercare di analizzare — mi disse Ambrose. — Indubbiamente hai 
dimenticato che Malcolm è propenso a filosofeggiare. Il suo soprannome è 
dovuto proprio a questo. 


— La perfezione vale unicamente per se stessa — sentenziò Malcolm. 
Ambrose chiamò di nuovo Sam. — Lo stesso per noi due. E per il mio amico 
Charlie quello che vuole lui: — Poi, rivolto a me: — Ascolta. Devo 


raccontarti una storia che ti stupirà e ti affascinerà, e manterrà le promesse di 


enormi somme di denaro. Solo due persone al mondo, Malcolm ed io, ne 
siamo al corrente. Abbiamo deciso che tu sarai il terzo a saperlo. 


— Senti, Ambrose, il treno. Ricordi? 


— Zitto, zitto, amico. Ancora un attimo. Rifletti. Ricorda com’era la mia 
situazione finanziaria di trenta mesi fa. Non rammenti che, a quell’epoca, 
potevo permettermi quasi tutti i lussi di questo mondo? 


— Sì — ammisi — però non ho mai saputo dove avevi scovato tutto quel 
denaro. 


— Nessuno lo sapeva — disse Ambrose — ma tu lo saprai quando avrai 
ascoltato la mia storia. E ti posso assicurare che la fonte di questo tesoro è 
anche a tua disposizione. Devo tuttavia avvertirti che troverai qualche 
difficoltà nell’accettare la veridicità delle mie affermazioni, tanto possono 
sembrare fantastiche. Ho raccontato la mia storia circa duecento volte, ad 
almeno quattordici medici diversi, i quali, pur ascoltandomi ed annuendo 
educatamente mi hanno di certo preso per suonato. Dopo un po’ mi sono reso 
conto che l’unico sistema per poter fuggire da quella celletta solitaria era di 
dire che non mi ricordavo più niente della mia storia. E così, finalmente, 
hanno stabilito che non ero pazzo e mi hanno fatto uscire. Ambrose ingurgitò 
un altro bicchierino e fece cenno a Sam di riempirglielo di nuovo. — È buffo, 
Charlie — disse poi. — Quando dicevo la verità, mi tenevano sottochiave. 
Ho detto un’enorme bugia e mi hanno lasciato andare. Grottesco, no? 


— Davvero — convenne Malcolm. — Il cane che abbaia più forte rifiuta il 
frutto maturo. 


— E così, Charlie, adesso sono pronto a raccontarti le cose così come si sono 
svolte. Sei disposto ad ascoltarmi? 


— Continua pure, Ambrose Tanto, ormai, ho perso il treno. 


— Forse ti ricorderai — cominciò Ambrose — che circa tre anni fa mi 
trovavo in una situazione disperata. Non avevo imbroccato una scommessa 
da parecchio tempo, ed ero stato costretto a sborsare un bel malloppo quando 


gli Yankees persero contro i Baltimora. Ero in arretrato di sei mesi con 
l’affitto, e dovevo soldi a tutti quelli che incontravo. Qualcuno cominciava 
già a far circolare spiacevoli dicerie, così decisi di togliermi di mezzo per un 
po’. Allora, come del resto anche adesso, mia sorella Alice abitava in una 
fattoria nei pressi di Maple Falls, nel Wisconsin. Il motivo per cui si trova da 
quelle parti è che, nella seconda guerra mondiale, le era capitata la disgrazia 
di far la conoscenza col soldato Ciccio Gordon Fleck, all’uso locale. Era uno 
zoticone, con un deretano delle dimensioni di un violoncello. Era di stanza a 
Fort Scott, dove gli avevano assegnato l’incarico di raccogliere le 
immondizie della base. Be’, dopo la fine delle ostilità, mia sorella fu così 
stupida da sposarlo e da andare con lui nella sua fattoria. Da quel momento è 
sempre stata occupata a tirar su granoturco, frumento e tre figlie, ognuna 
delle quali però ha già da tempo lasciato la casa paterna Sebbene fin dagli 
inizi io considerassi Ciccio Gordon un tipo d’individuo da evitarsi come la 
peste, le circostanze mi hanno indotto a cercar rifugio nella sua fattoria. 
Questa era ridotta così male che, con qualche miglioria, avrebbe figurato 
bene in 


«Furore» di Steinbeck. La casa aveva bisogno di qualche buona mano di 
tinta. La stalla, dove Ciccio teneva le mucche, era ancora più malandata. 
Aveva tanti di quei buchi nei muri che quando mio cognato mungeva quelle 
povere mucche nel rigido inverno del Wisconsin, il latte ne usciva simile a un 
gelato di panna. Ciccio era diventato più grasso che mai, il che mi pareva 
assolutamente inadatto a un contadino. Ma questo provava che Ciccio 
Gordon non solo era stupido, ma anche fannullone. In cambio del rifugio che 
mi offriva, mi costrinse a lavorare, e continuava a lamentarsi che non facevo 
bene una cosa, e che facevo troppo adagio quell’altra. Come puoi ben 
immaginare, quello io non lo considero il periodo più fulgido della mia vita. 
Di tanto in tanto, Alice mi passava sottomano un paio di dollari sottratti al 
ricavato delle uova, e quando Ciccio Gordon dormiva prendevo il camioncino 
e andavo a Maple Falls, a bere qualche birra. Una di queste sere tornai a casa; 
verso mezzanotte, meditando sul mio stato infelice. Infilai il vialetto e fermai 
il camioncino vicino a una baracca per gli attrezzi, attigua alla stalla. Fu 
allora che sentii un lamento e nel buio, vidi venirmi incontro una figura 
barcollante. Ero troppo spaventato per scappare e avevo la gola paralizzata, 
tanto che non riuscivo a emettere un grido. Dire che ero terrorizzato rende 


solo approssimativamente l’idea. Però i miei occhi funzionavano benissimo, e 
vidi che l’uomo era un giovanotto sulla trentina, di bell'aspetto. Di sicuro non 
aveva l’aria sinistra. Appena mi fu vicino mandò un gemito e crollò a terra. 
— Aiutatemi — 


bisbigliò, indicando vagamente la stalla. — C’è energia elettrica là dentro? — 
Parlava con voce talmente fievole che lo sentivo a fatica. 
— Sì, certo — risposi, sebbene non capissi cosa poteva importargliene. 


— Portatemi dentro — ansimò, e borbottò ancora qualcosa che non riuscii ad 
afferrare. Pareva molto mal ridotto e quando mi chinai per aiutarlo a tirarsi 
su, scoprii che lo potevo sollevare con la massima facilità. Quel tipo non 
pesava più di un giornale della domenica, anche se era alto uno e ottanta. 


Lo portai nella baracca e lo deposi sul banco degli attrezzi di Ciccio Gordon. 
Con enorme fatica, lui si infilò una mano in tasca e ne trasse quella che mi 
parve una prolunga. — Infilatelo nella presa di corrente — sussurrò con un 
filo di voce. Feci come desiderava. Si sentì un forte ronzio, e le luci si 
abbassarono per un momento. Guardai il giovanotto. Mi sorrideva, Allungò la 
mano e staccò la spina. — 


Grazie — disse con voce normale. — C’è mancato un pelo. 


Feci per aiutarlo a alzarsi, ma non riuscii neanche a smuoverlo. Adesso 
pesava almeno ottanta chili. Lui tornò a sorridere vedendomi confuso. 
S’infilò la prolunga in tasca e saltò giù dal banco. 


Alquanto sorpreso per quell’esibizione, domandai: — Chi siete? Cosa fate 
qui? 


Cos’è questo scherzo con la corrente elettrica? 


Mi accorsi che faceva lavorare energicamente il cervello mentre meditava la 
risposta. Poi sospirò. — Ho già violato tutte le norme fondamentali, e sono 
qui da pochissimo. Non avrei dovuto permettervi di guardare mentre mi 


ricaricavo, né 


lasciare che vi accorgeste della differenza di peso. Avrei dovuto passare 
inosservato, sembrare un cittadino qualunque. Anzi, adesso dovrei essere in 
Australia. Io non risposi. Rimasi lì a guardarlo pensando che avrei dovuto 
svegliare Ciccio e dirgli di chiamare la polizia. Ero convinto di aver davanti a 
me un pazzo pericoloso, scappato dal manicomio, Cominciai ad arretrare. 


— Non abbiate paura. Non correte pericoli — disse lui. Vi assicuro che non 
sono matto. E, per di più, se adesso svegliate Ciccio Gordon, insisterà a farvi 
lavorare subito. Lasciatelo dormire. 


Mancò poco che cadessi per terra. Quel tipo mi leggeva nel pensiero. 
Barcollando andai ad appoggiarmi al camioncino. Pensavo che, se avessi 
inspirato profondamente due o tre volte, la visione sarebbe svanita. 


— Rilassatevi, amico mio. Si tratta del semplice fatto che io sono in grado di 
sintonizzarmi sulla lunghezza delle vostre onde cerebrali. — Si divertiva al 
mio stupore. — Sarà meglio che vi mettiate a sedere — consigliò. — Dal 
momento che mi avete salvato la vita, sono in debito con voi, e immagino che 
siate il tipo di individuo adatto a rendere piacevole la mia permanenza qui. Vi 
chiedete chi sono? 


Sono un Emdoriano. 
— Emdoriano? E che roba è? 


— Emdoria è un pianeta di un’altra galassia. I vostri astronomi non l’hanno 
ancora scoperto. 


— Venite dallo spazio? Come mai non siete verde? Dov'è l’antenna che vi 
spunta dalla fronte? E il disco volante? 


— Ecco — fece lui come se si divertisse un mondo — in primo luogo non 
siamo verdi. Il nostro aspetto fisico è identico al vostro. Non abbiamo 
neanche antenne. Quello che ci permette di adattarci alla vostra atmosfera è 


un pezzetto di metallo contenente sedici elementi, che trasformano l’ossigeno 


nella sostanza di cui abbiamo bisogno. È stato inserito nel nostro torace, 
mediante un intervento chirurgico, insieme a un ricevitore per l'elettricità. 
Tutto quel che ci serve è una ricarica ogni zobot, cioè 


ogni venticinque giorni dei vostri. Altre domande? 
— Il disco volante. Sì, insomma, la nave spaziale. 


— Al giorno d’oggi ricorriamo raramente alle navi — mi spiegò. — Per i 
viaggi di diporto adoperiamo veicoli individuali che, all’atterraggio, si 
ripiegano fino a diventar poco più grandi di una delle vostre pagnotte. È un 
congegno semplice, con quattro soli strumenti. Purtroppo sono stato un po” 
trascurato, e, nell’atterraggio, il mio ha subito dei gravi danni. E sebbene sia 
riuscito a ripiegarlo e a nasconderlo in fondo a quel vecchio pozzo, laggiù, 
non potrà servirmi per il ritorno. Io continuavo a guardarlo sbalordito. 


— Avete intenzione di invadere la Terra? — gli domandai. 


Lui scoppiò a ridere, come se fosse stata la cosa più divertente che avesse mai 
sentito. — Non la toccheremmo neanche con le molle — rispose. 
Improvvisamente mi balenò un’idea luminosa. — Come mai parlate così 
bene la mia lingua? Dove avete imparato l’inglese? 


— Parlo tutte le lingue della Terra e anche di un migliaio di altri pianeti. In 
realtà 


mi esprimo in emdoriano, ma quel che esce dalla mia bocca è inglese. Allo 
stesso modo parlerei ungherese con un ungherese e siamese con un siamese. 
O dovrei dire tailandese? Mi pare che abbiano cambiato nome di recente. 


— E cosa c'entra l’ Australia? — domandai. — Mi ricordo che poco fa avete 
detto che dovreste essere laggiù. 


— Ah, già — sospirò. — Sono stato un po’ sbadato, durante il viaggio, e ho 
dimenticato di cambiar rotta al momento giusto, e cioè a sette milioni di 
chilometri da Venere. Il risultato di questa deviazione mi ha portato qui, 
invece che in Australia. 


— Avreste potuto scegliere anche un posto peggiore della fattoria di Ciccio 
Gordon. Anche se, detto fra noi, non saprei dir quale. Ma, a proposito, avete 
un nome? 


— Mi chiamo Ir. 
— Tutto questo è molto interessante — dissi, — ma nessuno ci crederebbe. 


— È probabile — ammise lui. — E quindi sono sicuro che non ne parlerete. 
Ho la netta impressione che stiate pensando in che modo potrei esservi utile. 
— Scoppiò a ridere, e io constatai che mi era sempre più simpatico. — Be”, 
non importa. Quando lascerò questo pianeta, cancellerò dalla vostra mente il 
ricordo di me e di tutto quel che vi ho detto. Starò qui per un anno circa, 
secondo il vostro calendario, e così 


avremo tutto il tempo di farci quattro belle risate insieme. E voi mi sembrate 
proprio il tipo adatto. 


Non perderò altro tempo a riferire la lunga e affascinante conversazione che 
seguì 


e che durò finché l’alba non incominciò a illuminare il cielo. Molti galli 
cominciavano a cantare e, poco dopo, comparve sulla porta, sbadigliando, 
Ciccio Gordon. 


— Chi siete? — domandò con fare sospettoso, appena scorse Ir. 


— Un mio amico — mi affrettai a spiegare. — L’ho incontrato ieri sera a 
Maple Falls e... 


— Come hai fatto ad andare fino a Maple Falls? — indagò Ciccio. 
— Col camioncino. Ad ogni modo, il mio amico è disposto a lavorare... 
— Pagherai la benzina? 


— Ne ho messo nel serbatoio un gallone — lo rassicurai. — Come ho detto, 
il mio amico è disposto a lavorare... 


— E l’olio? E il logorio del motore? E il consumo dei copertoni? — continuò 
Ciccio Gordon. 


— Il mio amico lavorerà gratis. Niente paga. Solo vitto e alloggio. Ciccio 
ammutolì prontamente. — Senza paga, hai detto? Be’, allora forse ci 
possiamo mettere d’accordo. — Squadrò Ir da capo a piedi. — Non mi pare 
un contadino — commentò. Tuttavia, siccome il prezzo era equo, non andò 
oltre. Più tardi, Ciccio Gordon ci ordinò di togliere quelli che, a occhio, 
dovevano essere diversi milioni di sassi da un suo campo, sul quale, 
altrimenti, non avrebbe potuto seminare. Ir esaminò il campo, e quando 
Ciccio Gordon se ne fu andato, mi disse: — 


Ambrose, non potresti procurarti del filo di rame, un po’ di quarzo e qualche 
altro minerale facile a reperirsi sul tuo pianeta? 


— Ecco — cominciai, sdraiandomi all’ombra di una grossa pianta — il mio 
socio Malcolm Rappaport, che vive in città, ha un talento tutto suo per 
scovare le cose più 


strane. Gli telefonerò nel pomeriggio, quando Ciccio Gordon va a Maple 
Falls a comprare mangime. A cosa ti serve questo materiale? 


— A fabbricare un piccolo marchingegno che ci faciliterà il lavoro — spiegò 
Ir. Riuscii finalmente a mettermi in contatto con Malcolm; che, quel giorno, 
era impegnato a trasferire da un tizio a un altro una pelliccia che «scottava». 
Dopo quattro o cinque chiamate, finalmente la centralinista lo localizzò, e, 
dopo lunghi preliminari, in capo ai quali Malcolm accettò di pagare la 
telefonata, incominciammo a parlare. Naturalmente, Malcolm era felice di 
sentire la mia voce. Ci scambiammo i convenevoli d’uso, e infine venni al 
dunque. Gli lessi l’elenco dettato da Ir, che comprendeva alcune cose che 
Malcolm mi assicurò avrebbe potuto avere da suo nipote Milton, laureando al 
MIT. Una settimana dopo arrivò alla fattoria una scatola indirizzata a me. 
Ciccio Gordon si dimostrò molto curioso e sospettoso. Dopo il pranzo, 
sottolineato, come al solito, da profondi rutti di Ciccio, io e Ir ci ritirammo 
nella baracca. — Dobbiamo recuperare il mio veicolo sepolto in fondo al 


vecchio pozzo — disse Ir. — Ci occorre uno dei sei degravidentroizer 
transistor che lo alimentano. Spero che non siano troppo danneggiati. 


To ignoravo che cosa fosse un transistor degravidentroizer, anzi, non riuscivo 
nemmeno a pronunciarne il nome. Però avevo una fiducia illimitata in Ir. 
Appena Ciccio Gordon se ne fu andato a letto, andammo in stalla. — 
Ambrose — 


disse Ir; voglio mostrarti un trucchetto. 


Svitò la lampadina che pendeva da una mangiatoia. — Guarda. Ti divertirai. 


Ciò detto se l’infilò in bocca. La lampadina si accese. — Mi è bastata appena 
un po’ 


dell’energia che tengo immagazzinata in corpo — mi spiegò mentre io 
arretravo stupefatto. — Devo liberarmi di parecchia energia; come sai, 
quando ne sono quasi privo perdo peso, e voglio pesare pochissimo quando 
mi calerai in fondo al pozzo. Detto questo, Ir premette non so cosa contro la 
nuca e gli uscì dalla bocca un fiume di scintille. Pareva una di quelle 
girandole che i bambini accendono il giorno della festa dell’ Indipendenza. 
Continuò così per un paio di minuti, e infine disse: — Non posso farne uscire 
troppa. Ricordi in che condizioni ero la sera che ci siamo incontrati? 


Trovammo un rotolo di corda, e Ir se ne legò un capo intorno al petto. Io lo 
calai nel pozzo. Era leggerissimo. Pesava sì e no quanto un casco di banane. 
Dopo un po’ 


lo ritirai su. Reggeva un piccolo oggetto quadrato, simile al flash di una 
macchina fotografica. — Quattro transistor degravidentroizer sono fracassati 
— disse. — Ma per fortuna, due sono intatti. Eccone qua uno. 


Tornammo nella baracca, dove Ir si ricaricò in fretta e poi si mise al lavoro. 
La mattina dopo mi fece vedere il suo marchingegno. Era un groviglio di fili 
avvolti intorno a tre sostegni, con uno specchietto e un pezzo di roba che, a 
vederlo, sembrava del vetro smerigliato. Il tutto collegato a quel coso che Ir 


chiamava transistor degravidentroizer. Tutto l’insieme aveva le dimensioni di 
una radiolina tascabile. 


— E a che cosa servirebbe? domandai. 


— Tanto per cominciare, a spostare i sassi del campo. Andiamo a fare una 
prova. So che farai fatica a crederci, ma quando Ir puntò il congegno in 
direzione della pietra più grossa che troneggiava in mezzo al campo, quella si 
sollevò da terra e cominciò a rotolare finché non andò ad aggiungersi ad 
mucchio delle altre che avevamo già estirpato. — Cosa te ne pare, Ambrose? 
— mi domandò Ir. 


— Sensazionale — dissi. — Ir, sei un mago. 


— Per niente — rispose lui. — Questo oggetto è una versione alquanto 
elementare di quello che noi chiamiamo un «interferenziale»; sarebbe poco 
più di un giocattolo, a Emdoria, ma per quel che serve a noi, non è male. 


Mi spiegò che il congegno interferiva con la forza di gravità, facendola 
aumentare o diminuire, a seconda di come sì giravano due commutatori. — 
Può anche creare un campo di forza — spiegò Ir — ma probabilmente non 
sopporta una grande pressione. In fin dei conti, è provvisto di una carica di 
energia molto limitata. Quel pomeriggio, Ir puntò l’interferenziale contro una 
cinquantina di altre pietre che si innalzarono ubbidienti e rotolarono nel 
mucchio. Era un modo davvero piacevolissimo di lavorare. 


Dopo mangiato, tornammo nella stalla, dove Ir aveva nascosto il congegno, 
perché 


doveva fare qualche modifica. 


To me ne stavo seduto a guardare il tramonto, almanaccando su come ricavare 
degli utili da quel fantastico congegno. Mi alzai, avviandomi verso l’orto 
dove Ciccio Gordon mi aveva dato il permesso di raccogliere le mele cadute; 
ne raccolsi un paio e ne lanciai una a Ir. Lui teneva puntato il congegno dalla 
mia parte, e la mela, a metà 


volo, deviò. Naturalmente rimasi a bocca aperta. — Cos’è successo? — 
domandai. 


— Lui ridacchiò: — L’ho deviata con l’interferenziale. La tua faccia 
sbalordita mi fa sempre ridere. 


In quella mi balenò l’idea più brillante di tutti i tempi. Isacco Newton ha fatto 
una grande scoperta, grazie a una mela. E lo stesso può dirsi di Ambrose 
Ledgerwood. — 


Tienti pronto, Ir — dissi. — Adesso tiro questa mela verso la stalla. Tu fa’ in 
modo che non ci arrivi. 


Mi preparai al lancio, e siccome la stalla distava solo una decina di metri, ero 
sicuro di colpirla. Mirai e lasciai partire la mela. Ir intanto aveva puntato il 
congegno. La mela partì verso la stalla, poi, bruscamente, deviò e descrisse 
una curva, come se fosse stata un boomerang! 


Ero alle stelle. — Ir, il tuo interferenziale non è solo un interferenziale — 
dissi — 


ma anche una macchina per far soldi. 


L’enormità della scoperta mi riempiva di eccitazione. Stavo rendendomi 
conto che, con quell’aggeggio, Ir e io avremmo potuto determinare l’esito di 
qualunque partita di baseball a cui avessimo assistito. Grazie ad esso, nessun 
battitore avrebbe potuto prendere la palla. Potevamo deviarla dove volevamo. 
Potevamo fare tutto quello che ci veniva in mente! 


— Non riesco a capire bene — disse Ir — ma è chiaro che hai in mente 
qualcosa, e sono sicuro che non si tratta di una cosa onesta. 


Gli spiegai le enormi possibilità che ci offriva il suo interferenziale, e lui rise, 
tutto allegro. Dopo un’intera notte di pensamenti, elaborai un piano 
ingegnoso che, tuttavia, non potevamo certo attuare alla fattoria. La mattina 
dopo dissi a Ciccio Gordon: — Io e il mio socio vorremmo andarcene in ferie 
per qualche giorno. Ciccio sbuffò per esprimere la sua contrarietà. — Avete 


tutte le domeniche libere 


— protestò. Poi aggiunse: — Finite di togliere le pietre dal campo, e vi darò 
due giorni di licenza. — In quel modo, secondo lui, se ne sarebbe riparlato fra 
un paio di anni. 


— E ci lasci prendere il camioncino? — domandai. — Beninteso, quando 
avremo finito di sgombrare i sassi. D’accordo? 


— Certo — disse Ciccio, con aria magnanima. 


Nel pomeriggio, Ir fece funzionare l’interferenziale a tutto andare nel campo. 
Non ci volle molto perché tutte le pietre fossero tolte e ammucchiate. Anzi, 
ne facemmo un muretto tutt'intorno al campo; era un gentile omaggio di Ir a 
Ciccio. 


— Penso che Ciccio Gordon resterà alquanto sorpreso nel vedere questo 
campo — 


disse alla fine Ir sorridendo soddisfatto. 


— Non dovremo aspettare molto per scoprirlo — risposi vedendo mio 
cognato venire verso di noi da una collinetta vicina. — Eccolo che arriva. 
Ciccio continuò a camminare, ma quando fu a una certa distanza dal campo si 
fermò di botto, con gli occhi fuori dalla testa. Barcollò e lasciò cadere di 
bocca il sigaro. Si fregò gli occhi, e tornò a guardarsi in giro. Ammiccò, e si 
fregò un’altra volta gli occhi. 


— Come... come... — balbettò. — Siete stati voi due? 
— E chi altri? — risposi, — Come ho sempre sostenuto, il lavoro dei campi è 


facile, una volta allenati. E adesso, se non ti spiace, io e il mio amico ci 
prendiamo qualche giorno di libertà, secondo gli accordi. Dove sono le chiavi 
del camioncino? 


— Un momento... un momento... — disse Ciccio Gordon. — Vi dico cosa 


dovete fare. Vi offro un lavoro. Pagato. Mettiamoci d’accordo. 


— Un accordo l’abbiamo già fatto, non ti ricordi? — gli dissi. — E adesso, se 
ci dài le chiavi, partiamo. 


— No — disse Ciccio grattandosi la testa. — Non vi posso lasciar andare. 
Quando ho acconsentito a darvi un paio di giorni di libertà, non immaginavo 
che avreste finito così presto. — No — ripeté scuotendo la testa. — Ho 
bisogno di voi. L'accordo non è 


più valido. 
— Ciccio Gordon — esclamai — sei un imbroglione. 


Lui si avviò per andarsene, continuando a scuotere la testa. Aveva fatto sì e 
no una cinquantina di metri, che Ir prese il suo interferenziale e glielo puntò 
contro. Ciccio si fermò bruscamente. Si agitava come se si sentisse afferrare 
da qualcosa cui non poteva sfuggire, ed era proprio così, mentre Ir lo 
tratteneva con la forza contraria. Poi Ciccio incominciò ad arretrare di gran 
carriera gridando a un livello di decibel incredibilmente alto. Il linguaggio era 
quanto mai sconcertante. Poi Ir annullò la forza contraria e Ciccio fu libero. 
Si precipitò in avanti con l’impeto di un ippopotamo che carica. Ir lasciò fare 
per un po’, poi disse: — Sta’ a guardare, adesso, Ciccio sbatterà contro un 
Muro. 


Io guardavo Ciccio, sbalordito nel constatare la sua velocità. Ma fui ancor più 


sbalordito quando si arrestò d’improvviso e volò all’indietro per una 
quindicina di metri. — Il nostro campo di forza è abbastanza robusto da 
resistere a Ciccio Gordon 


— dichiarò Ir, soddisfatto. 


Andammo ad aiutare Ciccio a rialzarsi. Gemeva come se fosse in punto di 
morte. Aveva una grossa botta su un ginocchio ed era sudato fradicio. 
Balbettava con la bocca storta come un idiota. Tremava come se fosse 
incollato a un martello pneumatico da cui non gli riuscisse di staccarsi. Nel 


complesso, era uno spettacolo molto piacevole. 


Ciccio andò difilato a letto dove rimase per parecchi giorni in preda a un 
violento shock. Io mi cambiai d’abito, mi feci dare da Alice le chiavi del 
camioncino, e, insieme a Ir, partii verso la città e le nostre grandi speranze. Il 
camioncino riuscì a portarci fino a Chicago dove prendemmo alloggio in un 
motel. Mi ero completamente dimenticato di questa roba — annunciò Ir; con 
l’aria di aver fatto una piacevole scoperta; e, infilatosi una mano in tasca, ne 
trasse un rotolo di banconote. — Partendo da Emdoria, mi hanno rifornito di 
una scorta di denaro australiano. Immagino che abbia valore anche qui. 


— Ma sicuro — dissi. Spesi gli ultimi spiccioli per un taxi, dal quale ci 
facemmo portare al Loop. Entrammo nella prima banca che ci capitò di 
trovare, e bastarono pochi minuti per cambiare la valuta australiana in dollari 
americani, dato che Ir aveva tutti i documenti in regola da esibire. Ora 
disponevamo di quattromiladuecento verdoni, somma sufficiente per gli scopi 
che mi prefiggevo. Rimaneva un problema. Ir non poteva manovrare il suo 
interferenziale in pubblico, senza destare la curiosità dei presenti, cosa che 
invece doveva essere accuratamente evitata. 


Stavo proprio meditando su questo mentre me ne stavo sulla soglia della 
nostra camera al motel, quando arrivò una macchina che portava una famiglia 
di turisti. Uno di loro aveva appeso al collo una macchina fotografica. E 
allora io capii subito, qual era la soluzione del mio problema. Cosa c’è di più 
normale che puntare l’obiettivo di una macchina fotografica? Solo che, 
invece di scattare una foto, Ir si sarebbe preso qualche libertà con la forza di 
gravità. 


Mi precipitai su un altro taxi e mi feci portare nel più vicino centro 
commerciale, dove acquistai una macchina grande abbastanza da contenere il 
congegno di Ir. 


— Niente male — commentò il mio amico dopo averci infilato dentro 
l’aggeggio. Puntò l’obiettivo verso il rubinetto della doccia, che si aprì da 
solo, facendo subito scorrere l’acqua. — Proprio niente male. 


Io presi il telefono e chiamai Louie Amarosa, un allibratore che conosco da 


anni, e seppi da lui che, quel giorno, i Cubs venivano dati otto a cinque 
contro i Cardinals. — 


Bene, Louie — dissi. — Voglio puntare duemila sui Cubs. 


— Duemila? — ripeté Louie — L’ultima volta che ci siamo visti, Ambrose, 
faticavi a mettere insieme due dollari. Immagino che depositerai i quattrini 
prima dell’inizio della partita. 


— Sicuro, Louie — dissi, senza offendermi, — Vengo subito da te. Mentre ci 
recavamo in taxi al negozio di sarto dove Louie aveva l’ufficio,, mi sentivo di 
ottimo umore, Depositai i soldi della scommessa, e poi andammo allo Stadio 
Wrigley, dove ci procurammo due posti dietro la prima base. Nel primo 
«inning» i Cardinals terminarono in vantaggio di due punti, ma io 
naturalmente non mi preoccupai. Nel terzo, cominciai a impartire istruzioni a 
Ir. La battuta toccava ai Cubs, e dopo che Baier ebbe battuto una sola volta, 
Voigt tirò un colpo facile al «centrocampo». — Devialo verso il pubblico — 
suggerii a Ir. Lui puntò l’obiettivo. La palla continuò la traiettoria verso il 
«centrocampo», che se ne stava con le mani tese pronto ad afferrarla, ma che 
assunse un’espressione stupefatta appena la vide deviare verso la terza fila, 
dove alcuni ragazzini si accapigliarono per contendersela. 


— Deve tirare un bel vento, oggi — commentò un tizio che stava seduto 
dietro di me. 


— Ottimo lavoro, Ir — dissi. — Per un po’ non scattare altre foto. All’ottava 
ripresa decisi di tornare in azione. Smolinsky lanciò un tiro alto, che il 
battitore aspettò fiducioso. — Devialo, Ir — ordinai, e lui puntò l’obiettivo. 
Immediatamente, la palla deviò verso la linea «faul» dove atterrò, uscendo di 
parecchi centimetri fuori campo. Smolinsky si precipitò verso la seconda 
base. Allora Bilyeu lanciò un tiro radente al giocatore in seconda base, e 
quando Ir scattò 


un’altra foto la palla deviò verso la zona fra i due «interbase», e Smolinsky 
andò a punto. Adesso i Cubs erano in vantaggio per tre a due. 


Nella nona ripresa avemmo qualche difficoltà. Ehrmann, battitore dei 


Cardinals, piazzò un tiro fra gli «esterni», prima che noi fossimo pronti a 
intervenire, Ehrmann era un ottimo corridore e ce l’avrebbe fatta. — Prova un 
po’ a farlo rallentare — 


suggerii a Ir. 


Ir scattò un’altra foto, e Ehrmann che stava volando intorno alla seconda base 
rallentò finché parve che corresse stando fermo. La palla rientrò dal campo 
esterno, mentre Ehrmann si sforzava di arrivare alla terza base, mancandola 
però di parecchie lunghezze. Questo fatto innervosì talmente i Cardinals che 
le due battute successive furono nulle. La partita finì e noi ci portammo a 
casa tremiladuecento dollari. Il giorno dopo i Cubs venivano dati per nove a 
cinque e noi puntammo quattromila su di loro. Naturalmente vinsero. Il 
giorno dopo erano dati due a uno, e io volevo puntare diecimila, ma Louie 
rifiutò. 


— Mi hai già pelato abbastanza, Ambrose — disse. — Posso arrivare al 
massimo fino a sei, e devo ricorrere a un prestito per coprire la somma. 


— Come vuoi, Louie — dissi, e puntai seimila dollari. Charlie, forse 
ricorderai anche tu che quel giorno il vecchio Alfie Livingston giocava da 
lanciatore per i Cubs. Alfie giocava in campionato da tredici anni e non era 
mai entrato nell’albo d’oro; così, decisi di offrirgli quell’opportunità; Inoltre 
volevo che Ir facesse un po’ di esercizio col suo marchingegno, perché il 
giorno prima aveva fatto un lavoro un po’ 


trascurato. 


— Oggi tutti i lanci di Alfie devono esser buoni — lo istruii. — Nessuno 
deve riuscire ad arrivare a base. Devi stare attentissimo e non lasciarti 
distrarre. neanche un attimo. 


— Roba da bambini — rise lui. — Non aver paura, Ambrose. 


Avevo assegnato a Ir un compito monumentale. I Cardinals si gettavano sui 
lanci di Alfie, come cani sull’osso. Ir fu costretto a deviare tre tiri in fuori 
campo. Una volta, quando Alfie era indietro rispetto all’avversario verso la 


seconda base, Ir dovette mandare la palla in fuori gioco. La fece deviare ad 
angolo retto nella prima base, fenomeno che lasciò a bocca aperta tutti gli 
spettatori, sia allo stadio che davanti ai televisori. Quella partita fu una prova 
suprema, e Ir poté provare che era in grado di fronteggiare qualunque 
eventualità, Naturalmente Alfie si accorse di esser stato aiutato, concludendo 
quella partita così perfetta. 


Lasciammo dunque Chicago con un bel gruzzolo. Calcolate le spese, 
eravamo in attivo di più di venticinquemila dollari. Mandai a Ciccio Gordon 
un assegno di quattrocento dollari per il camioncino e ne dovetti versare 
cinguanta al padrone del motel perché facesse portar via quel macinino. 
Tornammo nella nostra città e, pagate tutte le pendenze, mi restarono ancora 
più di ventimila sacchi. Da questo momento, le cose si mossero molto in 
fretta. La mia fidanzata, Charlene, insisté con fermezza perché ci sposassimo, 
sostenendo che, ormai, avevamo una posizione finanziaria sicura, asserzione 
contro cui non avevo adeguati argomenti per controbattere. Rimandammo il 
viaggio di nozze perché io e Ir dovevamo assistere a diverse partite di 
baseball su cui avevamo fatto scommesse. Non potevo spiegare a Charlene il 
perché di questa mia condotta così poco ortodossa, e lei mise il broncio. Però, 
quando le comprai una maxipelliccia di visone Nebbia d’Autunno, diventò 
più 


tollerante. 


Naturalmente dovetti far entrare nel giro anche Malcolm, perché questo era 
l’unico modo con cui la sua lealtà meritava di essere premiata. Il denaro 
entrava a palate. Comprammo una bella casa in uno dei quartieri residenziali, 
e Charlene fu felice. Ricavava molta soddisfazione dall’invidia che suscitava 
fra le ragazze che lavoravano al Venice Club» dove lei prima faceva la 
guardarobiera. Non occorre dire che anch’io ero alle stelle. Disponevo di 
varie cassette di sicurezza, che mi servivano per custodire grosse somme in 
contanti, ma la cosa più bella di tutte era che la fonte dei miei guadagni era 
illimitata. 


Come sai, distribuivo con prodigalità le mie ricchezze. Godevo nel restituire i 
favori fattimi da molti amici di vecchia data. Mandai persino diecimila dollari 


ad Alice, sebbene sapessi che anche Ciccio Gordon avrebbe goduto di quel 
denaro. Anche Ir se la spassava. Era felice come un beone in una distilleria. 
Nei giorni in cui non mi servivano le sue prestazioni, andava in giro a vedere 
le cose che gli interessavano. Gli piaceva molto visitare impianti elettronici e 
scientifici di vario genere, e si seccò molto quando non riuscì a ottenere il 
permesso di visitare minuziosamente tutti gli impianti di Cape Kennedy. Mi 
disse anche che Disneyland l’aveva affascinato in modo particolare. 


Una volta, quando lo lasciai libero per una settimana, stava vagabondando 
lungo la Costa Occidentale quando si ritrovò giù di carica. Era sera, ed erano 
di turno le squadre di notte, quando lui s’introdusse in una centrale elettrica. 
Senza che nessuno se ne accorgesse trasse di tasca la sua spina e la inserì in 
una presa di corrente. Fu la carica più forte che avesse mai immagazzinato, 
come ebbe a riferirmi in seguito, perché l’impianto era rifornito con corrente 
continua, e lui era fatto invece per ricevere corrente alternata. Ne segui un 
cortocircuito che fece piombare nel buia non solo la centrale, ma cinque stati 
confinanti. Forse te ne ricorderai, perché trenta milioni di persone rimasero 
senza elettricità per tre giorni. Col passar del tempo, apprendevo sempre cose 
nuove e interessanti sul conto di Ir, ma c'erano anche cose che continuavano 
a lasciarmi perplesso. Esitavo a porgli domande personali, ma ero piuttosto 
confuso a proposito di certe cose che palesemente non faceva. Un giorno 
stavo appunto pensando a questo, quando Ir scoppiò a ridere. — Non 
preoccuparti, Ambrose — disse, leggendomi nel pensiero come faceva 
spesso. — Non ho bisogno di bere e di mangiare, dal momento che sono 
condizionato in modo da poterne fare a meno. Il vostro ossigeno è tutto quel 
che mi serve per il mio sostentamento. Per questo mi vedi mangiare e bere 
tanto di rado. Tutto quello che faccio finta di bere e mangiare si trasforma 
istantaneamente in ossigeno e viene disperso nell’atmosfera. Ingurgito quella 
roba solo perché non voglio farmi notare. E quanto a quel che pensavi... non 
ho mai trovato necessario farlo, ecco tutto. Naturalmente accettai la sua 
spiegazione, ma c’era ancora una cosa di cui volevo parlargli. Pensavo, e 
glielo dissi, che forse si sarebbe divertito in compagnia di qualche bionda 
esplosiva, dal momento che i nostri fondi ci permettevano di procurarci 
l’amore e la compagnia di tutte le bionde più esplosive. Nella fattispecie 
pensavo a un paio di ballerine che, prima ancora di conoscere Ir, sapevo che 
abitavano all’ Acme Hotel. 


— No, grazie, Ambrose — disse lui, e rise all’improvviso sospetto che mi era 
balenato. — Non temere, ti assicuro che sono un normalissimo maschio 
Emdoriano. Solo che, prima di partire, noi Emdoriani veniamo condizionati 
in modo da non provar attrazione per quella specie di attività che tu esiti a 
nominare. Le autorità non vogliono che qualcuno di noi finisca a trovarsi 
impegolato in qualche situazione delicata. Quindi, quanto mi proponi non 
solo non mi attrae, ma mi disgusta. Continuammo a svolgere felicemente la 
nostra attività. A] Campionato Mondiale me la cavai proprio bene. Quando 
poi ebbe inizio la stagione del football, riportai altri successi. Poi decisi che 
mi sarebbe convenuto realizzare un grossissimo guadagno e quindi ritirarmi. 
Sapevo che Ir sarebbe rimasto fra noi solo per un po’ di tempo, e dovevo 
quindi agire con fretta, anche se con cautela. La circostanza che avrebbe 
costituito il trionfale culmine della nostra attività, sarebbe stata la partita tra i 
Giants e i Green Bay Packers, che si sarebbero incontrati alla fine di 
novembre, allo Yankee Stadium. Erano pari in classifica e si trattava di una 
partita che chiunque sapesse distinguere il football americano da un uovo 
aspettava can spasmodica ansia. Le scommesse su quella partita, non occorre 
dirlo, raggiunsero proporzioni astronomiche. Attuai i miei grandiosi progetti. 
Raccolsi tutto il capitale. Vuotai le cassette di sicurezza. Ipotecai per 
sessantamila dollari la mia casa che ne valeva ottanta. Impegnai persino la 
maxi-pelliccia di visone Nebbia d’ Autunno di Charlene, ricavandone duemila 
dollari, mentre solo pochi mesi prima a me ne era costata cinquemila. 
Effettuai quest’ultimo affare con Benny Kibulsko, il gentile usuraio col quale 
avevo trattato affari per molti anni. Spiegai a Benny che mi occorreva il 
denaro per puntare sui Giants, e, come clausola della transazione, lui 
insistette per restarmi appiccicato, in quanto così poteva tener d’occhio la 
pelliccia. Sistemato tutto, mi trovai a disporre di quattrocentottantamila 
dollari, che puntai tutti quanti sui Giants. Le due squadre erano date alla pari, 
però riuscii a piazzare una piccola somma a undici contro uno presso un 
piccolo allibratore di Albuquerque, nel Nuovo Messico. Noleggiai un aereo 
con pilota e feci un rapido giro della nostra grande nazione. Nel giro di una 
settimana visitai trentadue città, mentre Malcolm prendeva accordi telefonici 
con organizzatori di scommesse nel Sud-Est. Il giovedì 


antecedente alla partita avevamo sistemato tutta la somma, spezzettandola in 
numerose città e cittadine del continente. 


L’entità della somma mi rendeva un po’ nervoso, anche se la mia apprensione 
era illogica. La statistica provava che Ir non poteva sbagliare, sulla base di 
quanto era avvenuto finora. Poteva rallentare e deviare un tiro, evitare che 
finisse in porta e così 


via. Non avevo quindi niente da preoccuparmi, e conclusi che ero davvero 
pazzo a farlo. 


La domenica pomeriggio prendemmo posto nel palchetto allo Yankee 
Stadium, mentre, sul campo, i Giants e i Packers facevano qualche tiro di 
prova prima dell’inizio. Nel palchetto, oltre a Ir e a me, c'erano Malcolm e 
Charlene, nonché 


Benny Kibulsko, che si era rifiutato fermamente di perdere di vista la 
pelliccia di Charlene. 


Questo riusciva un po’ irritante per lei, che aveva deciso di girellare un po’ 
per lo stadio, allo scopo di mettere in mostra la sua maxi-pelliccia Nebbia 
d’ Autunno e far crepa re d’invidia le spettatrici. Benny, che non voleva correr 
rischi, la tallonava da presso. Questo fatto provocò un certo caos allorché 
Charlene entrò nella toeletta per signore, e Benny, tutto preso dal suo 
compito, la seguì. Gli strilli delle inservienti lo indussero finalmente a 
tagliare la corda, ma rimase di guardia davanti alla porta finché Charlene non 
USCÌ. 


Mia moglie era molto indignata, naturalmente. — Ambrose, di’ a questo 
rettile che la pianti di seguirmi — ordinò appena rientrata nel palchetto. Non 
ho provato mai tanto imbarazzo, in vita mia. Naturalmente non mi fu 
possibile spiegarle come stavano realmente le cose; tuttavia riuscii a 
calmarla, e la partita ebbe inizio. Ir era in gran forma, e poco per volta i miei 
timori svanirono. I Packers batterono il calcio d’inizio e quando cercarono di 
andare a goal, Ir deviò la palla in fallo laterale. In genere, però, gli interventi 
di Ir erano rari perché la partita era molto equilibrata. Avrei potuto anche 
lasciar fare alle squadre, tanto che permisi qualche punto da una parte e 
dall’altra, anche se qualche goal da parte dei Giants era stato realizzato con 
un piccolo aiuto. I Giants conducevano per dieci a sette a cinque minuti dal 


termine. Toccava ai Packers rimettere in gioco. Ir, che ormai ci aveva fatto la 
mano, mi chiese se non era il caso di rallentare un po’ il loro gioco. 


— Solo in caso di assoluta necessità — risposi. — Naturalmente non devi 
lasciare che realizzino. Però, non guastare il gioco, i tifosi hanno diritto a un 
po’ d’emozione, e i biglietti costano salati. 


Quando venne dato il segnale dei due minuti dalla fine, dissi a Ir: — 
Lasciamo le cose come stanno. Perché tentare il destino? Quando riprenderà 
il gioco — in quel momento era interrotto per un fallo — non credo che i 
Packers avranno il tempo di rimontare. 


Ir, per ogni eventualità, tenne l’obiettivo puntato. La folla rumoreggiava e 
c’era una grande elettricità nell’aria mentre i tifosi esortavano i Giants a tener 
duro. Ma, nonostante la tensione, io mi sentii pervadere da una calma 
olimpica, al pensiero delle ricchezze che stavano per entrare nelle mie tasche. 
Ero talmente immerso in questa splendida visione che non mi accorsi subito 
dei due individui dalla grinta minacciosa, che erano entrati nel nostro 
palchetto. Uno batté sulla spalla di Ir, che si voltò. — 


Enee. Srolif — balbettò il mio amico incredulo e stupefatto, appena li vide. 
Loro lo afferrarono saldamente. — Aspettate — protestava Ir. — Aspettate... 
Posso spiegarvi... 


Quello che evidentemente si chiamava Srolif scosse la testa con aria triste. — 
Era proprio questo che temevo — disse. — Avevo avvertito il Prefetto che 
sarebbe successo. — Guardò Ir. — Non ti sei comportato da bravo ospite, su 
questo pianeta 


— disse. — Abbiamo faticato molto a ritrovarti. Non vedendoti arrivare a 
Melbourne, ne abbiamo dedotto — conoscendoti bene — che dovevi aver 
trovato il modo di squagliartela: 


— Già — aggiunse l’altro, cioè Enee. — E stato un errore darti il permesso dì 


viaggio. Quel guasto alla centrale elettrica nel Sud-Ovest, con tutte le 
conseguenze che ha avuto, è stato un gesto troppo irresponsabile, perfino per 


te. E poi ti servi dell’interferenziale per pasticciare nelle faccende terrestri. 
Male, male. Detto questo, prese la macchina fotografica. — Se non vi spiace 
tolgo il transistor degravidentrozer — disse. E con un gesto secco lo estrasse, 
per restituirmi poi l’involucro inutilizzabile della macchina. Tenendo Ir fra 
loro, i due si allontanarono verso la scala di uscita. Sentii che Ir non smetteva 
un minuto di protestare: — Posso spiegare... posso spiegare... poteva capitare 
a tutti... 


Mi precipitai dietro a loro, ma quando arrivai all’imbocco della scala mi 
trovai davanti solo il muro di nudo cemento. Non c’erano tracce dei tre. 
Frano scomparsi, e io sentii che non avrei mai più rivisto il mio amico Ir. 


Mentre stavo tornando al mio posto sentii un boato colossale e vidi la squadra 
dei Packers saltellare e ballare di gioia vicino alla nostra porta. Mi resi 
vagamente conto che, mentre mi ero allontanato, i Packers avevano fatto 
«touchdown» e adesso erano in vantaggio di quattordici a dieci, mentre 
mancavano solo pochi secondi al termine della partita. 


Mi sentii sopraffare dalla disperazione. L’ultima cosa che ricordo 
chiaramente è la visione di Benny Kibulsko che toglieva di dosso a 
un’urlante Charlene la maxipelliccia di visone Nebbia d’ Autunno. Cominciai 
a sbattere la testa contro un sedile. Era più forte di me. Sentii qualcuno dire in 
lontananza: — Il più accanito tifoso dei Giants che abbia mai visto! — E 
questo è tutto quanto riesco a ricordare, prima del mio risveglio in ospedale. 


Ambrose tacque e si passò sugli occhi il fazzoletto che aveva tratto dal 
taschino della giacca. Provavo un’enorme compassione per lui. Ero convinto 
che fosse molto più suonato dì quanto avessero diagnosticato i medici. Per 
quanto innocuo, era convinto che Ambrose dovesse ritornarsene a Briarwood. 


— È stato un racconto davvero affascinante, Ambrose — dissi. — Tuttavia 
non riesco ancora a capire bene cosa c'entro io. Non hai parlato di un 
investimento? Di un’enorme fortuna? Devo confessare che non ho afferrato 
bene quanto riguarda questa parte della cosa. 


Lui sollevò una mano. — Aspetta — disse — non ci sono ancora arrivato. 
Dobbiamo ancora venire al dunque. — Accese una sigaretta. — Mentre mi 


trovavo a Briarwood — riprese — ho continuato a rimuginare su quello che 
era successo. Poi, di punto in bianco, tutto si è fatto chiaro. Ti chiedo 
cinquemila dollari per diventare mio socio alla pari in un affare a prova di 
bomba. Vuoi sapere perché mi occorre questa somma? Serve a far fare un 
viaggio a mia sorella Alice e a Ciccio Gordon, magari fino alle Hawaii, 
poiché è assolutamente necessario che noi si abbia assoluta libertà di 
movimento per portare a termine il compito che ho in mente. Ricorderai che 
avevo mandato ad Alice un assegno di diecimila dollari, quando ero sulla 
cresta dell’onda. Con quei soldi, mia sorella si è comprata un televisore a 
colori, ha costruito una stalla nuova, e ha acquistato una mandria di mucche 
Holstein, per Ciccio. Hanno tante mucche, che occorrono due tori per 
svolgere determinate mansioni. E voglio che Ciccio Gordon non stia qui 
attorno perché devo smantellare il pavimento della sua nuova stalla. 
Disgraziatamente, è stata costruita dove si trovava il vecchio pozzo, cosa che 
ho appreso interrogando astutamente Alice ed esaminando un’istantanea che 
lei mi ha mandato. Questo costituisce un problema, che però non è 


insolubile. Ricorderai certamente che quando Ir gettò il suo veicolo spaziale 
nel vecchio pozzo, c’era ancora uno dei degravidentroizer intatto. Ed è ancora 
là. Non dobbiamo fare altro che recuperarlo, infilarlo nella macchina 
fotografica dove si trova ancora il resto del congegno, e avremo un nuovo 
interferenziale. A me occorre solo un piccolo prestito per portar a termine 
l’operazione. Ecco dunque qual è il mio piano: mandiamo via Alice e Ciccio 
Gordon. Mentre loro sono in viaggio, io incarico un operaio con un martello 
pneumatico di disfare il pavimento di cemento della stalla, che si trova sopra 
il vecchio pozzo. Poi recuperiamo il degravidentroizer, lo inseriamo nel 
congegno della macchina fotografica, che attualmente si trova al sicuro in una 
scatola da scarpe sotto il letto di Malcolm. Non sarà una cosa difficile e potrò 


sbrogliarmela da solo. Il costo, comprese le spese e l’investimento del 
capitale per dar l’avvio agli affari, sarà di cinquemila dollari. Mi son tenuto 
largo per sicurezza. Pensaci. Con un investimento di cinquemila dollari potrai 
ottenere una rendita illimitata. Come ebbi a dire una volta a Ir, noi 
disponiamo della macchina per far soldi. 


Gli occhi di Ambrose brillavano per l’eccitazione. Per esser sinceri, anch’io 


provavo uno strano entusiasmo, che però, dopo una non facile lotta, fu 
sopraffatto dal buonsenso. 


— Ambrose — dissi — ripeto che è una storia affascinante. Ma, in primo 
luogo, non dispongo di cinquemila dollari, e, in secondo luogo, sarei più 
matto di quanto non sia stato accusato di essere tu, se accettassi. Per quanto 
desideri ardentemente di trovare la formula per diventare subito ricco, la mia 
risposta decisiva è no. 


— Capisco — fece Ambrose senza prendersela. — Ma non prendere 
decisioni affrettate. Pensaci su. 


— Agli occhi del sognatore, la sconfitta è il grido acuto dell’aquila — 
sentenziò 


Malcolm. 
— Ambrose, non capisci. Ho detto di no. Non accetto. 


— Accetterai — insistette lui. — Pensaci su per un po’. Pensa, Charlie, che 
fra poco ha inizio il campionato di pallacanestro. Nessuno potrà andare a 
canestro, se noi non vorremo. Solo al Madison Square Garden faremo una 
fortuna. Cominciavo a esser seccato. — Ambrose, hai avuto una bella faccia 
tosta a venirmi a raccontare una storia di quel genere. Capisco che devi 
trovarti un po’ a corto, e posso anche farti un piccolo prestito... ma 
cinguemila dollari! Non pensarci neppure. 


— Non voglio la carità — disse con fare dignitoso Ambrose. — Ti offro un 
ottimo e sicurissimo affare. Pensaci, ti ho detto. Sono certo che il buonsenso 
finirà col prevalere. Prese il cappello. — Mi rifarò vivo fra un paio di giorni. 
— E, detto questo, lui e Malcolm si alzarono e si avviarono verso l’uscita. Io 
rimasi là seduto per un’ora buona. Bevvi parecchio, ma senza nessun 
beneficio. Ripensai alla fantastica storia di Ambrose. E più ci pensavo, più la 
mia confusione cresceva. Avevo il cervello che ruotava come un giroscopio. 
Non potevo negare che l’ avvenimento più sbalorditivo e incredibile di tutta la 
storia del baseball fosse stata la partita perfetta del vecchio Alfie Livingston. 
Ed era altrettanto vero che, tre anni prima, per motivi mai spiegati, cinque 


Stati del SudOvest erano rimasti privi di energia elettrica per settantadue ore, 
E, ovviamente, non potevo dimenticare i giorni dell’opulenza di Ambrose 
Ledgerwood. Tutto combaciava. O forse si trattava solo di coincidenze. Forse 
Ambrose si era servito di avvenimenti reali per dar corpo a una storia 
bizzarra. Forse era più matto di un’insalata Waldorf. 


O forse non lo era affatto. 


Mi avviai alla cabina telefonica istallata nel retro del locale, e composi il 
numero di Cy Bronwtree, un tipo che dirige la banca del quartiere dove abito. 
Avevo la lingua spessa, ma non era colpa dell’alcool che avevo ingerito. — 
Cy — 


dissi — sentite... come si fa per ottenere un prestito? Un prestito di 
cinquemila dollari? 
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To sono convinto che un ragazzo abbia bisogno di identificarsi con qualcuno. 
O, almeno, con qualcosa. 


C’è sempre un modello che, di solito, è rappresentato da uno dei genitori; in 
un primo tempo dalla madre, e poi dal padre. Credo che sia una cosa naturale 
per tutti quelli che hanno i genitori. Io li ho perduti quando avevo tre anni, e 
così ho dovuto cercare da qualche altra parte. 


Mia nonna non offriva possibilità di ancoraggio: aveva perso ogni fiducia in 
se stessa subito dopo avere scoperto suo figlio e sua nuora assassinati sulla 


riva del fiume. Aveva portato me a fare una passeggiata e, camminando, 
mano nella mano, li avevamo trovati. 


Mamma era coricata sulla schiena, e la testa e le spalle erano sommerse 
dall’acqua. La faccia sembrava una pallida massa tondeggiante, contorta da 
una smorfia: ma si trattava soltanto di un effetto provocato dall’acqua 
giallastra che le passava sopra. Mio padre era sdraiato sopra di lei, con le 
braccia distese, e con la testa appoggiata al suo seno. Indossava una camicia a 
scacchi gialli e blu, e, in mezzo alle spalle, aveva una grossa macchia rossa, a 
forma di pera. Dal gambo della pera scendeva lentamente un rivolo rosso che 
si allungava sulla sabbia sporca della riva: un rivolo che si perdeva poi nelle 
acque del fiume. 


Solo alcuni anni dopo mi ero fatto un’idea di cosa poteva essere successo. 
Qualcuno armato di fucile li aveva intrappolati sulla riva del fiume. Mia 
madre, forse nel tentativo di evitare un colpo, era caduta a terra. Mio padre 
aveva cercato di farle scudo con il suo corpo, e si era presa la seconda 
pallottola nella schiena. Era morto stringendola tra le braccia, e il peso del 
suo corpo l’aveva immobilizzata sulla sabbia. Così lei era annegata. 


Non ho mai saputo se qualcuno avesse dato seriamente la caccia 
all’assassino. Comunque non fu mai arrestato nessuno. 


Sono cresciuto con la nonna, ma il più delle volte lei era completamente 
assente: ormai aveva la mente sconvolta e le poche cose che diceva erano 
prive d’importanza. I nostri più importanti argomenti di conversazione 
riguardavano il tempo. Prestava pochissima attenzione a ciò che dicevo e, di 
solito, era talmente in contraddizione con se stessa che riusciva a 
confondermi. È ovvio, quindi, che non potevo imitare il suo comportamento e 
prendere lei come modello. 


Se avevo altri parenti, nessuno me ne parlò mai. 


La zona boscosa in cui abitavo era scarsamente abitata, e nessuno degli 
abitanti mi prestava mai un briciolo di attenzione. Il loro disinteresse era così 
unanime, da farmi capire che non ero gradito. Non sono mai riuscito a 
comprenderne il motivo, dal momento che io desideravo stringere amicizie. A 


scuola ero sempre lo strano ragazzo da evitare, come se fossi io a volermi 
distinguere dagli altri per il solo fatto di essere orfano. 


Non ero riuscito ad affiatarmi neppure con il maestro: mi era difficile seguire 
i voli della sua mente. Gli altri invece ci riuscivano, mentre io rimanevo 
indietro e venivo punito. 


Se protestavo, la risposta aveva sempre lo stesso sapore e contenuto. — Vuoi 
sapere il perché, Cabot? Bene. Uno: sei uno stupido incurabile. Due: sei 
indolente. Tre: fai troppe domande idiote. Perché non ti limiti a ricordare tutte 
le cose che dico a te, come fanno i tuoi compagni? Ti potresti formare una 
preparazione decente, per gli esami. 


Preferivo gli animali, alla gente. Tuttavia, anche qui trovavo delle limitazioni. 
Voglio dire, che in essi non vedevo nulla di «nobile». Allora pensavo che 
forse il lupo solitario era nobile, ma non ero mai riuscito a vederne uno. Alla 
fine mi convinsi che i lupi solitari dovevano essere un’invenzione dei libri. 
Quando cadeva la neve, i lupi scendevano dalle montagne, in branchi, e in 
branchi scorrazzavano, per attaccare le creature più deboli. Proprio come 
scolari. 


Sono convinto che mio padre doveva essere nobile. 


La quercia gigante era nobile. La chiamavano proprio così: gigante. Forse 
poteva essere gigante in mezzo ad altre querce, ma in quel punto, proprio in 
cima alla colline, non ce, n’erano altre. I pini che coprivano i fianchi della 
collina erano un 


«niente». Lei aveva vissuto e sofferto, e quindi era cresciuta contorta e 
coperta di nodi. I pini erano soltanto una massa di ossuti pali telegrafici di 
personalità. Erano soltanto dei giovincelli. 


La quercia era molto più vecchia di loro, in ogni senso. 


Una targa metallica, su un vicino steccato, diceva: «Questa quercia è stata 
piantata il 15 agosto 1945 per commemorare la vittoria delle Forze Alleate. Io 
pensavo spesso al passato, perché il presente era squallido e non lasciava 


presagire nessun cambiamento. Quando sedevo a sognare sotto le ampie 
braccia della quercia, il passato sembrava diventare una realtà. Nella mia 
fantasia di ragazzo, i rami diventavano antenne capaci di raccogliere le deboli 
pulsazioni di uri mondo leggermente spostato. 


Fui tanto stupido di raccontare queste cose al figlio dello sceriffo, che mi 
guardò in modo strano. 


— Tu non hai la testa a posto, Bart. 
Da quel momento mi tenni i miei segreti per me. 


La seconda attrattiva della quercia era che sì trovava nel solo punto da cui si 
poteva guardare nella valle degli uomini X. Gli uomini X, forse così chiamati 
perché 


di una quantità sconosciuta, mi affascinavano. Non dovevano essere molti. A 
me, comunque, non era mai capitato di vederne insieme più di due alla volta. 
Uscivano raramente dalla valle, sia a piedi che con le astronavi. 


Fra difficile incontrarne uno con cui parlare, e dal giorno in cui Dobbie era 
stato colpito nessuno aveva più desiderato di farlo. 


Dobbie era un tipo dal grilletto facile, che uccideva più animali di quanti 
potesse mangiarne, solo perché la caccia gli dava gioia. Un giorno vide un 
cespuglio muoversi, e sparò per forza dell’abitudine. Si trattava di un uomo 
X, che lo aveva colpito con una specie di arma a raggi. Dobbie era rimasto 
privo di sensi per due giorni. 


La sceriffo aveva dato ordine che tatti si tenessero lontani dalla valle degli 
uomini X. 


A ogni modo, nessuno ci sarebbe mai potuto entrare. La valle era protetta da 
una barriera invisibile. A_me, una volta, era capitato di urtarla: avevo avuto la 
sensazione di camminare contro un vento che diventava più forte a ogni 
passo, ed ero stato costretto a fermarmi. Però non c’era vento; si trattava solo 
di un campo di forza elastico che si tendeva senza mai rompersi. 


Evidentemente gli uomini X si preoccupavano solo di tenerci lontani. 


Una, o, al massimo due volte all’anno, una delle loro astronavi si avvicinava 
alla Terra ronzando come un’ape e si andava a posare nella valle. Le visite 
erano quasi sempre brevissime. Dopo un paio di giorni le astronavi 
ripartivano per lanciarsi nell’infinito. 


Da dove venivano gli uomini X? E dove andavano? E perché nessuno, oltre a 
me, se ne interessava fino al punto di domandarselo? 


A Yorktown c’era una grande biblioteca. E tutte le volte che scendevo in città 


andavo a cercare informazioni su di loro, ma sempre invano. La bibliotecaria 
era una donna di mezza età, grassa e stupida. Aveva la faccia come il dorso di 
una pala... convessa e senza espressione. Si curava pochissimo dei libri, tanto 
che, a volte, li metteva capovolti negli scaffali. Non mi era di nessun aiuto. 


— Gli uomini X? No, non ricordo di avere visto qualche pubblicazione su di 
loro. Poi, devo dire che nessuno sa niente su di loro. Chi potrebbe mai 
scrivere un libro? 


— Ma deve pur esserci qualche articolo al riguardo, su qualche giornale, o 
qualche rivista. 


— Quelli sono gli schedari. Arrangiatevi e cercate per conto vostro. Cercai. E 
tornai a cercare e ricercare nelle visite successive. Un giorno mi capitò di 
scoprire qualcosa che non stavo cercando: |’ Anno Meno. Logicamente 
avrebbe dovuto esserci un anno 1978 A.D., ma, illogicamente, non esisteva. 
Notai per la prima volta la lacuna, sfogliando le copie dello «Yorktown 
Weekly Advertiser». Ogni annata completa della rivista era raccolta tra due 
assicelle di legno. Sfogliai le annate degli ultimi venti anni, annoiandomi 
sulle notizie delle stesse vecchie multe inflitte agli identici vecchi ubriachi, e 
sulle stesse vecchie dispute per questioni di confine, o diritti di transito. 
Sbadigliando, presi il fascicolo accanto. Dato che erano disposti in ordine 
cronologico, avrei dovuto trovare quello con l’etichetta del 1978. Invece 
trovai quello del 1977. Completai lo sbadiglio senza molta sorprese. La 
grassona doveva aver sbagliato a disporre i fascicoli. 


Cominciai a dare la caccia al disperso 1978. Sfogliai attentamente le pagine 
ingiallite dei fascicoli di circa mezzo secolo. 


Poi ne ebbi abbastanza, e fui sul punto di scordare tutto quanto. Ma in quel 
momento mi passò accanto la bibliotecaria, e io l’afferrai per un braccio. 


— Scusatemi, sapete dov’è andato a finire l’anno millenovecentosettantotto 
dell’ Advertiser? 


Mi guardò distrattamente, poi guardò il fascicolo che avevo davanti. 
— Ma, se l’avete sul tavolo. 

— Cosa? No, questo è del settantasette.. 

Tornò a guardare il fascicolo, poi corrugò la fronte. 

— Non fatemi perdere tempo, ragazzo. Oggi non è il primo d’aprile. 


Controllai le cinquantadue copie che si trovavano nel fascicolo. Erano tutte 
del 1977. Mi misi il pollice in bocca. A volte, così facendo, mi venivano delle 
idee. Infatti me ne venne una, anche se non molto brillante. Mi misi a 
camminare davanti agli scaffali, controllando le annate delle diverse 
pubblicazioni. Alcune non si spingevano tanto indietro nel tempo. Le altre 
avevano tutte la stessa caratteristica: mancavano dell’anno 1978. 


Con un rispetto che non provavo, ma che stimai necessario per non venire 
espulso dalla sala, pregai la bibliotecaria di venire a vedere. 


— Vedere cosa? — domandò irritata. Però venne. 
Feci scorrere il dito sul dorso dell’ Annuario. 


— Ecco; millenovecentosettantasette, millenovecentosettantanove. Manca il 
settantotto. 


— Sentite, ragazzo, ne ho abbastanza. Mettetevi a sedere tranquillo, oppure 
andatevene. 


Aveva parlato con molta serietà, e io feci altrettanto. 


— Scusatemi, non volevo importunarvi. Oggi, però, non riesco a vedere 
bene. Mi vorreste indicare il volume del millenovecentosettantotto? 


Mi guardò con sospetto, ebbe un attimo di esitazione, poi prese 1’ Annuario 
del 1977. 


— Oh, ecco — dissi, candidamente. — E quello alla sinistra, è del 
settantasei, vero? 


Mi guardò, poi fece scorrere il dito sul dorso dei libri allineati. 


— Millenovecentosettantasei, settantacingue, settantaquattro, settantatré, 
settantadue e così via. E semplicissimo. Dovreste andare da un oculista, 
ragazzo. Avete bisogno di un paio di occhiali. 


Mi passai una mano sugli occhi, e guardai lo scaffale, fingendo una certa 
miopia. 


— E dall’altra parte... ci sono quelli dal settantanove in avanti? — domandai. 
La donna sospirò, poi tornò a indicare i libri. 


— Settantanove, ottanta, ottantuno, ottantadue, ottantatré... Questa volta le 
date che lei pronunciava corrispondevano a quelle scritte sui dorsi. Non 
potevo essere che d’accordo. Ma, nell’andare a ritroso, lei aveva elencato 
pronunciando sempre un anno meno a quello effettivo! D'altra parte, non 
avrei potuto provare che si stava sbagliando. E sarebbe stato inutile sottrarre 
la data del primo anno (1945) da quella dell’ultimo (1995) e poi contare i 
libri per dimostrare che ne mancava uno. Lei avrebbe visto il 1945 come 
1944, e avrebbe compensato l’errore. 


— Grazie — dissi con calma. — Andrò da un oculista. 


— Aspettate... fatemi vedere il vostro tesserino d’iscrizione. Glielo diedi, e 
lei lo guardò. — Perché non l’avete rinnovato? 


Guardai il cartoncino. Era perfettamente in regola. Per qualche 
incomprensibile motivo, lei vedeva la data dell’anno precedente. Pensai che 
aveva uh modo strano di dirigere la biblioteca. Non c’era futuro... o passato... 
nel mettersi a discutere. Così, mi lasciai trasportare 


— Devo essermi dimenticato. Scusate. 


— Adesso ve lo rinnovo — disse, e andò alla scrivania. Quando mi diede la 
nuova tessera, aspettai di vederla stracciare la vecchia... come avveniva di 
solito. Lei non lo fece, e mise invece la tessera in un cassetto. 


Cominciai la lunga marcia verso casa. Ero perplesso perla faccenda della 
tessera... e per tutto il resto. 
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Era compito mio riferire che alla bibliotecaria era saltata una rotella del 
cervello? 


Forse la direzione ne era al corrente e lasciava correre, come lasciava correre 
la sua trascuratezza. Perché la bibliotecaria odiava il 1978 fino al punto di 
cancellarlo dai propri ricordi e persino dalla biblioteca? La donna non portava 
fede nuziale. Era forse l’anno della sua definitiva rinuncia? L’anno che 
l’aveva condannata allo zitellaggio... e al trauma? 


Quando raggiunsi la baracca che chiamavo casa, domandai, senza molta 
speranza di ottenere una risposta sensata: — Nonna, ricordi l’anno 
millenovecentosettantotto? 


Per una volta tanto gli smorti occhi azzurri si accesero. Poi la nonna piegò le 
labbra nel vano tentativo di un sorriso. 


— Certo che li ricordo. Li ricordo tutti... fino all’Anno Meno. L’Anno Meno 
era un termine che usava spesso. E io avevo pensato che significasse 1’ Anno 
Zero, l’anno in cui Dio aveva creato il mondo. 


— È successo qualcosa di particolare nel settantotto? 


— L’Anno Meno — disse, con un sorriso amaro e strano. — È successo in 
quell’anno. Proprio nell’ Anno Meno, Bart. 


— Non capisco. 


— È stato un anno freddo. Terribilmente freddo. È gelato tutto. E tutti si sono 
gelati fino alle ossa. Tranne i lupi, che sono scesi a valle e hanno mangiato 
tutto ciò 


che hanno trovato. Erano migliaia. 
— Migliaia di lupi? 


— Migliaia — disse, mentre il lampo sugli occhi si spegneva. Strinse le 
labbra e lisciò un’inesistente piega della gonna. Borbottò qualcosa, poi, quasi 
con allegria, disse: — È tornato il freddo. Oggi fa molto più freddo di ieri. 
Argomento normale... e sicuro. Da lei non sarei riuscito a sapere altro 
sull’ Anno Meno. 


Nelle vicinanze non c’erano altre persone cui potermi rivolgere. Però 
esistevano altre città, oltre Yorktown, e altre biblioteche. Frano tutte lontane, 
ma avrei potuto cominciare a risparmiare qualcosa per i viaggi. 


Non risparmiai niente, perché, pochi giorni dopo, la nonna morì. I funerali 
ingoiarono il mio piccolo capitale, e anche qualcosa di più. Per pagare il 
conto mi trovai costretto a vendere la maggior parte dei vecchi mobili. Negli 
ultimi tempi la nonna mi era stata di pochissima compagnia, e io mi dissi che 
non ne avrei sentito la mancanza. Invece mi mancò moltissimo. Lei era 
l’unica persona che non considerassi estranea. Era l’unica persona alla quale 
mi sentissi legato dal vincolo del sangue: scomparsa lei, scoprii subito cosa 
significava la vera solitudine. 


Il giorno dopo il funerale mi andai a sedere sulla più alta ramificazione della 
quercia gigante, quasi per allontanarmi il più possibile dal mondo, e 
cominciai a guardare nella valle degli uomini X. Non c’era gran che. Gli 
alberi, i cespugli, e il terreno roccioso, erano motto simili a quelli della mia 
valle. La differenza stava nel fatto che si trattava di luoghi inaccessibili, e nel 


pericolo cui si andava incontro entrando nella valle. 


Quella mattina avevo già visto un uomo X camminare. lentamente sul pendio 
opposto. Sembrava che quella gente non avesse mai fretta. La distanza faceva 
sembrare l’uomo piccolo piccolo. Io però sapevo che gli uomini X erano di 
almeno trenta centimetri più alti di noi, Indossava un lungo mantello grigio e 
un cappuccio, o elmetto, nero che sembrava di pelliccia. Camminava a testa 
alta e aveva un portamento di grande dignità. Non riuscivo a distinguere bene 
la faccia, ma immaginavo folte sopracciglia, un naso pronunciato e uno 
sguardo severo e penetrante. Forse si trattava della fisionomia, che doveva 
avere avuto mio padre. La nobiltà era suggerita dal modo solenne in cui gli 
uomini X camminavano. Nel mio mondo nessuno aveva quella nobiltà. Credo 
di averlo saputo fin da quando leggevo i libri di storia che parlavano di 
Washington e di Lincoln, o i racconti su Re Artù. 


— Cabot! 


Il richiamo rauco proveniva dal mio ignobile mondo, da sotto il fogliame 
della quercia. 


— Cabot, scendi! 


Era lo sceriffo. «Quello-a-cui-si-doveva-obbedire». Decisi di obbedire, per 
prudenza. Lo schermo di foglie non poteva proteggermi da una scarica di 
pallottole. Lo sceriffo era l’opposto di Dobbie. La regola del dito di Dobbie 
era: «se vedi muovere, spara». Quella del dito dello sceriffo era invece: «se 
non vedi muovere quando lo ordino, spara». 


— Scendo — gridai, per evitare eventuali somiglianze con un colabrodo, e 
abbandonai il mio rifugio. 


Invece di essere colui che guardava in basso, divenni colui che veniva 
guardato dal basso. Lo sceriffo era alto quasi quanto gli uomini X, ma non 
era altrettanto nobile, e aveva una certa difficoltà nel controllare le 
improvvise furie animalesche. Mi guardò. 


— Tu leggi molto, vero, Cabot 


— Sì, sceriffo. Leggo parecchio. 


— Allora, perché diavolo non hai letto la mia disposizione? Ho dato l’ordine 
di stare lontani da questa valle. 


— Io non sono mai andato oltre la quercia. 
— È già troppo vicina alla valle. Vuoi beccarti una pallottola? 
— Da voi... o dagli uomini X? 


Si lasciò travolgere per un attimo dall’ira e, con un manrovescio, mi mandò a 
sbattere contro il tronco dell’albero. 


— Non mi parlare con quel tono! Cosa facevi, là in cima. 
— Stavo soltanto guardando, sceriffo. 

— Hai visto qualche uomo X? 

— Sì. Uno. 


— Allora non c’è dubbio. Anche lui ha visto te. Sai perfettamente che sono 
sempre armati, e che non vogliono essere spiati. Ti avrebbe potuto sparare, 
come a un corvo qualsiasi. 


— Starò più attento, sceriffo. 


— Un bel niente. Tu devi stare lontano da questa collina. Devi startene a 
casa, a leggere i tuoi libri. Cosa leggi di solito? Libri di storia? 


I suoi occhi, vicini come quelli di uno scimpanzé, mi fissarono, penetranti. E, 
dal momento che lo sceriffo era quasi analfabeta, mi domandai a cosa poteva 
essere dovuto il suo improvviso interesse per le mie letture. 


— Qualche volta. 


— Cosa vuoi imparare? 


— Le cose successe nei vecchi tempi. 
— Quali vecchi tempi? 


Perché quella specie di interrogatorio? E perché lo sceriffo mi era venuto a 
cercare? Libri, biblioteca... Collegai le due cose. E tentai un esperimento. 


— Quelli degli anni settanta. 


Gli occhi dello sceriffo si socchiusero, fino quasi a sparire. Sì, la 
supposizione che avevo fatta era giusta. La bibliotecaria aveva conservato il 
mio tesserino per sapere il mio nome e l’indirizzo. Poi aveva telefonato allo 
sceriffo, e adesso lui stava cercando di scoprire cosa sapevo sull’ Anno Meno. 
Dovevo stare molto in guardia. 


— Cosa c’è di tanto interessante, in quel periodo? 
Mi strinsi nelle spalle. 


— Sono nato verso la fine di quel decennio. È soltanto la curiosità naturale di 
sapere come era il mondo, quando sono venuto ad abitarlo. 


— Incantarsi davanti alle cose vecchie e passate non può darti da mangiare. E 
a te non deve essere rimasto molto nella dispensa, vero? Faresti meglio a 
trovare il modo di guadagnarti da vivere. 


— Forse avete ragione, sceriffo. 


— Dovrei portarti in cella, per avere infranto la legge... Lo sai, questo? Ma, 
in considerazione della tua giovane età, voglio lasciarti in libertà sulla parola. 
Verrai nel mio ufficio due volte al giorno, tranne le domeniche, alle undici di 
mattina e alle quattro del pomeriggio, fino a quando ti dirò di non venire più. 
Chiaro? 


— SÌ, sceriffo. 


— E ricorda anche questo. Non venire mai più su questa collina. Sta lontano 
dall’albero, e sta’ lontano dalla valle. E un ordine. Disobbedisci, e... ti faccio 


a pezzi. Non avrai una seconda possibilità di passarla liscia. E adesso, 
vattene. Mi avviai mogio mogio verso la nostra valle. Avevo tutti i motivi per 
sentirmi sconfitto, a meno di non avere una macchina o un cavallo... E io non 
avevo né l’una né l’altro... Il raggiungere Yorktwon significava una marcia di 
tre ore tra andata e ritorno. Le ore stabilite per presentarmi dallo sceriffo 
erano evidentemente destinate a impedirmi di frequentare la biblioteca di 
Yorktown. 


Però, non mi sentivo molto abbattuto. Mi ero reso conto di trovarmi di fronte 
a qualcosa di decisamente importante. Un qualcosa che offriva emozioni e un 
certo pericolo. 


Buon per me, forse, che non riuscissi a valutare quale fosse il grado di 
pericolo. Mi fermai un attimo per guardare verso la collina. Lo sceriffo, con 
le mani sui fianchi, stava ai piedi dell’albero e lo guardava attentamente, 
come se dovesse giudicarne l’altezza. 
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Il mattino seguente andai a presentarmi allo sceriffo, ma lui era fuori. C’era 
soltanto un agente. Tentai di sbrigare la faccenda con lui. 


— È impossibile — disse. — Lo sceriffo ha detto che vi dovete presentare a 
lui personalmente. Dovete aspettarlo. 


Aspettai per tre ore e mezza, dapprima furioso e poi preoccupato. Se fosse 
capitato così tutti i giorni, mi sarei trovato nell’impossibilità di guadagnarmi 
da vivere. Forse lo sceriffo voleva proprio questo. 


Finalmente arrivò in macchina, e fece scendere due passeggeri. Erano i 
fratelli Evans, i boscaioli. I due si allontanarono lungo la strada, portando una 
grossa sega. Lo sceriffo entrò e, cosa sorprendente, mi sorrise. Era il tipo di 
sorriso crudele che certe persone rivolgono a quelli che non possono soffrire, 
quando sanno che questi stanno per ricevere una cattiva notizia. 


— Molto bene, Cabot... puoi andare. Ma torna alle quattro. Erano le due e 
mezza, e sarebbe stato inutile andare a casa per poi tornare subito indietro. 


Ma ero rimasto in quell’ufficio per troppo tempo e doveva smaltire una certa 
dose di collera. Me ne andai furente, senza dire una parola. Vidi lo sceriffo 
che bisbigliava qualcosa all’orecchio dell’agente; poi, mentre mi allontanavo 
lungo il corridoio, risuonò alle mie spalle una fragorosa risata. 


Fu uno dei momenti in cui mi capitava di odiare la razza umana. La quiete e 
la solitudine placarono la mia collera. Mentre attraversavo i boschi, mi trovai 
a pensare all’ Anno Meno. La ragione mi diceva che non poteva esserci un 
anno mancante. Il tempo non si ferma e non riparte come un orologio. A 
mezzanotte del 31 


dicembre del 1977, la Terra aveva cominciato un nuovo giro intorno al Sole, 
e il periodo di dodici mesi che aveva impiegato per portarlo a termine era 
stato il 1978. Il chiamarlo 1979 non cambiava niente. 


Quindi l’anno corrente, il 1996, non era altro che il 1995. La mia mente, 
anziché soffermarsi sul problema, cominciò a divagare. Avevo bisogno di 
calma e quindi decisi di riprendere in esame la faccenda al fresco della sera. 


Raggiunsi la mia baracca e guardai l’orologio. Potevo restare a casa per un 
quarto d’ora intero, così mi avviai lungo un sentiero che portava a un punto 
da cui si poteva vedere la collina proibita. 


La collina c’era sempre, ma la quercia gigante era scomparsa. Nel punto in 
cui prima si trovava, si vedeva ora il cielo. 


Ricordo ancora perfettamente lo sgomento di quell’attimo. Fu come quello 
del giorno in cui, guardando nella sua camera, vidi che la nonna era morta. 
Dimenticando la proibizione di salire sulla collina, mi lanciai lungo il sentiero 
e raggiunsi la cima, senza più fiato e con il cuore in tumulto. In realtà, la 
quercia c’era sempre, ma era spezzata in due parti: le grandi radici 
sostenevano assurdamente un moncone alto sessanta centimetri, mentre la 
parte superiore era caricata sul ripido pendio della collina. La guardai, senza 
fiato, poi sollevai lo sguardo sopra le foglie per guardare verso la valle degli 
uomini X. Sul pendio dell’altro versante ce n’era uno, immobile come una 
sentinella: sembrava tenere gli occhi fissi su di me. 


Scosso e deluso, giunsi alla conclusione che gli uomini X avevano tagliato la 
pianta per impedirmi di guardare nella loro valle. Forse avevano usato un 
raggio capace di segare il tronco da lontano. 


Agitai il pugno verso la figura lontana, e borbottai inutili minacce. Poi mi 
misi a sedere sul ceppo, nascosi la faccia tra le mani, e cominciai a piangere 
come un bambino smarrito... E, in effetti lo ero. Per me la quercia era stata 
una realtà 


viva, qualcosa che mi aveva dato la fiducia necessaria per vivere in un mondo 
spaventoso e insincero, Le sue radici erano le mie radici, e la sua esistenza 
era la conferma della mia stessa esistenza. L'avevo scalata tante volte che le 
mie mani e i mici piedi conoscevano ogni asperità della sua corteccia e tutti i 
punti che potevano offrire un sicuro appiglio. Più di una volta l’avevo scalata 
a occhi chiusi, per divertirmi. 


Adesso le mie mani, anche se conoscevano ancora perfettamente la quercia, 
non si sarebbero più afferrate ai rami più alti. 


Quando mi alzai, l’uomo X era ancora nella posizione di prima, immobile 
come i pini della valle. Poi mi accorsi di essere stato ingiusto nei suoi 
confronti. La segatura sparsa intorno, e i segni dei denti di sega sul tronco, 
facevano capire che erano state le mani dell’uomo a tagliare la quercia. E, 
precisamente, quelle dei fratelli Evans; e l’ordine era stato dato dallo sceriffo. 
In quel momento compresi il perché del suo sorriso crudele. 


Perla prima volta provai l’irresistibile desiderio di uccidere un uomo. Guardai 
il tronco gocciolante resina. Per quanto lunga fosse stata la vita dell’albero, 
considerando che si trattava di una quercia, si poteva dire che lo avevano 
tagliato nella sua piena giovinezza, cioè all’età di cinquant’anni, se, come 
sospettavo, eravamo nell’anno 1995. Sarei mai riuscito a stabilirlo con 
precisione? 


I cerchi concentrici degli avelli del tronco facevano pensare a un gigantesco 
occhio che fissava lo spazio. Li guardai come uno stupido ancora troppo 
intontito per leggerne il messaggio «Questo è il documento degli anni della 
mia Vita.» 


Newton e Archimede erano stati molto più veloci di me, nell’intuirlo. 
Comunque anch’io raccolsi alla fine il messaggio, e forse con la stessa 
eccitazione. Contai attentamente gli anelli per tre volte, e per tre volte mi 
diedero ragione. La quercia aveva cinguantuno anni, quindi l’anno in corso 
era proprio il 1996. La mia teoria era sbagliata. 


E questo significava che un anno era stato cancellato dalla storia, senza che 
ne fosse rimasta traccia... Almeno, non in Yorktown. Si trattava dell’ Anno 
Meno, del 1978. 


Gli uomini potevano aver distrutto tutti gli annali di quell’anno e aver 
cancellato il 1978 dai calendari. Con un trucco di numerazione, potevano 
anche sostenere che l’anno in questione non era mai esistito, ma non 
avrebbero mai potuto modificare il calendario della natura. 


Rimasi seduto per qualche istante, cercando d’immaginare chi si era voluto 
trarre in errore, e perché. Forse gli uomini si erano lasciati convincere nel 
credere che il 1978 non era mai esistito. Forse qualcuno aveva forzato le loro 
menti con dei raggi ipnotici. Ma chi? Gli uomini X? E in tal caso, perché? 


Sollevai lo sguardo per vedere se l’uomo X c’era ancora. C'era. Saltai sulla 
piccola piattaforma del tronco e rimasi a guardare l’uomo X per qualche 
minuto. Era magro come uno spaventapasseri; e, a giudicare dalla immobilità 


assoluta, poteva benissimo esserlo. Cominciai a pensare che fosse davvero un 
pupazzo piantato in quel posto per fungere, diciamo, da spaventa-umani. Alle 
mie spalle, la voce dello sceriffo disse: 


— Ho sprecato il fiato nel darti l’avvertimento, vero? 


Ebbi un brivido e il cuore cominciò a battere con forza. Alla fine mi girai 
lentamente. Lo sceriffo era soltanto a qualche metro e mi guardava furente. 
Non era armato di fucile, ma aveva una pistola nel fodero alla cintura. Teneva 
il braccio a metà sollevato, come per essere pronto a estrarla rapidamente. 


— Sapevo di non potermi fidare, Cabot. Ecco perché ti ho seguito. Ho visto 


che hai contato gli anelli. Sei furbo, vero? Ma io sono più furbo di te. In quel 
momento compresi che almeno lui, se non altro, sapeva della mancanza dei 
libri, e che nessuno lo aveva ingannato sulla faccenda dell’ Anno Meno. 
Cercai di parlare con freddezza e senza esitazioni. 


— Voi, sceriffo, vi siete data la zappa sui piedi. Tagliando la pianta, avete 
portato alla luce il vero calendario. 


— Scendi da quella pianta — borbottò. — Vieni qui. Questa volta finirai in 
cella. Compresi dai suoi occhi che aveva veramente intenzione di farlo... e 
forse anche qualcosa di più. Sarei finito in una cella per non uscirne mai più, 
per tutta la vita. 


— Scendo — dissi, con calma, per trarlo in inganno... E, all’improvviso, 
balzai dal tronco, dalla parte opposta in cui si trovava lo sceriffo e mi lanciai 
verso i rami del gigante abbattuto. 


Tutt’intorno c’era una gran massa di cespugli, e il tronco formava una specie 
di ponte che li scavalcava. Il groviglio dei rami non rappresentava un 
ostacolo per me. Io conoscevo perfettamente la strada che portava alla cima. 
Lo sceriffo, no. Dalla cima del monte partì un colpo, ma ormai le foglie mi 
nascondevano, e i rami mi facevano da scudo. 


Si lanciò all’inseguimento. Io sperai che la quercia facesse del suo meglio per 
ostacolarlo e fargli perdere terreno. Si trovò impigliato tra i rami. Quando 
riuscì a liberarsi, io avevo ormai detto addio alla quercia e avevo raggiunto il 
fondo della valle. 


Da che parte andare? A destra la valle si chiudeva, trasformandosi in una 
potenziale trappola. A sinistra sfociava in una prateria spoglia, in cui non 
esistevano posti per nascondersi. Da una parte o dall’altra, la cattura o la 
morte erano inevitabili. Davanti a me, il terreno saliva verso la cima dalla 
quale l’uomo X guardava come uno spettatore distratto. Lui rappresentava 
l’imprevedibile, l’ignoto. Se mi fossi lasciato prendere dallo sceriffo, sapevo 
esattamente a che cosa sarei andato incontro. Esitai. 


Una pallottola si infilò nel terreno, a qualche metro da me. Optai per lo 


sconosciuto, e cominciai a salire la collina. 


La pistola sparò ancora una volta, e la pallottola mi fischiò vicino 
all’orecchio. Gocce di sudore, non proprio dovute alla fatica, mi imperlarono 
la fronte. Cercai disperatamente un posto dove nascondermi, ma quel 
versante della valle era coperto di cespugli molto bassi. Continuai a correre 
verso l’uomo X, che si mosse all’improvviso e puntò un braccio verso di me; 
per un attimo nella sua mano brillò 


qualcosa di un colore rosso intenso. 


Mi lasciai cadere a terra. Comunque, non ero stato io il suo bersaglio. Alle 
mie spalle udii un grido rauco, mi girai. Lo sceriffo era disteso sulla schiena, 
in fondo alla valle. Era disteso a gambe e braccia allargate, e sembrava una 
X. Toccava a me, adesso? 


Guardai verso l’alto. L’uomo X aveva ripreso la sua immobilità statuaria. Ero 
abbastanza vicino, e potevo vedere i suoi occhi. Mi guardavano calmi, sereni. 
Non c’era la minima traccia di collera, o di stupidità, tanto comuni negli 
occhi umani. Tutto il resto, però, provocava repulsione. 


Il lungo cappotto di foggia militare era slacciato e lasciava intravvedere una 
figura emaciata e quasi deforme. Da dove avevo ricavata l’impressione di 
grazia fisica e dignità? Le membra erano articolate ma non in modo normale: 
erano composte di tre segmenti. Ogni braccio aveva due gomiti, e ogni 
gamba due ginocchia. Comunque, la conformazione grottesca mi sconvolse 
meno di altri particolari che facevano pensare a malattie. Le ghiandole del 
collo erano gonfie, e sembravano quasi un gozzo. La faccia esangue era 
butterata dai crateri rossi di vecchi foruncoli. Le lunghe dita sembravano 
artritiche. E l’elmetto di pelo era attaccato alla testa. Comunque, l’uomo X 
riuscì a conservare la sua dignità. 


La bocca sembrava un taglio. 
Mi alzai, senza togliergli gli occhi di dosso. 


E quando lui parlò, la sua voce mi giunse attraverso l’aria come il dolce 


rintocco di una campana distante. Il suo inglese aveva soltanto un leggero 
accento straniero. 


— Potete andare. Non vi voglio fare del male. 
— Non posso andare in nessun posto. 


— Non direi. Perché non venite avanti e non parlate con me, Bartholomew 
Cabot? 


Non gli domandai come facesse a sapere il mio nome. In quel momento le 
ragioni erano molto meno importanti dei sentimenti. Da quanto ricordavo, 
quella era la prima volta che mi sentivo accolto bene da qualcuno. Mi 
avvicinai senza pensare ad altro. Toccò una piccola scatola che portava alla 
cintura, probabilmente per dissolvere una qualche barriera invisibile, dato che 
lo raggiunsi senza difficoltà. Torreggiò sopra di me, contorto, orribilmente 
sfigurato: una creatura d’incubo. E, tuttavia, irradiava un caldo senso di 
amicizia. 


Non ebbi paura. 
— Chiamatemi Lon — disse. — È più o meno il mio nome. 


Mi fece strada verso la sua valle, camminando con passo lento e imponente. 
Era il suo modo di vincere la gravitazione terrestre, senza perdere 
l'equilibrio. 
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Lon mi guidò in fondo alla valle, nell’immenso cantiere di riparazione 
dell’astronave. Si trattava di cibernetica-più. I reattori atomici perforavano 
alla ricerca del metallo, estraevano il carburante necessario, e governavano 
gli scarichi con severa auto-disciplina. Le gru mobili spostavano i loro carichi 
al semplice tocco di un dito. Robot lucenti di apparecchiature aspettavano la 
voce di comando. Lon impartì gli ordini. Si trattava del suo unico compito. 
Era solo, in quella lunga valle. Vedeva un altro uomo X una volta o due 
all’anno, quando qualche astronave si fermava per delle riparazioni, o per 


fare rifornimento. Erano quasi tutte astronavi con una sola persona a bordo, 
completamente automatiche. 


— Adesso siamo dei nomadi, e non siamo rimasti in molti. Siamo i superstiti 
di quella che è stata una grande razza, che ha pensato di poter diventare 
l’artefice del proprio futuro. Siamo gli Hubris, Bart. Nessuno è onnisciente... 
Nell’universo ci sono troppe cose imponderabili. I calcolatori sapevano 
soltanto quello che noi avevamo loro insegnato. Non li abbiamo istruiti sui 
Lykas solo perché non sapevamo che i Lykas esistessero. 


Ci trovavamo nella grande sala in cui Lon passava la maggior parte del suo 
tempo.. C’era anche la zona di soggiorno, con ampi divani su cui poteva far 
riposare le sue lunghe gambe. Una parte della parete era ricoperta con pitture 
di fiori e di animali esotici, che la vernice luminosa faceva quasi sembrare 
vivi. C’era l’angolo della cucina e c’era la zona operativa, zeppa di pannelli 
su cui dei piccoli punti colorati si spostavano come insetti su dei disegni 
coperti di numeri. C’era anche una fila di schermi TV. Alcuni degli schermi 
spenti si sarebbero accesi soltanto nel momento in cui qualcuno avesse 
cercato di varcare il confine della valle. 


— Neanch’io so niente dei Lykas — dissi. 
Lon mi guardò. 


— Certo che non lo sapete. E non potete saperlo. — Vide la mia confusione, 
e sorrise. — Ci vuole l’illustrazione visiva — disse avvicinandosi a un 
pannello di controllo. 


Indicò uno degli schermi, che inquadrava una visione aerea della mia valle. 
Lon mi aveva già parlato dei moltissimi piccoli occhi, non più grandi di un 
seme, che sembravano trasportati dal vento per chilometri e chilometri, ma 
che formavano invece una ‘formidabile rete di controllo. Erano 
microtelecamere complicatissime. 


Questo particolare Occhio passò sopra la quercia abbattuta, scese lungo il 
versante opposto, e andò a fermarsi sopra lo sceriffo ancora svenuto, a così 
breve distanza che la faccia dell’uomo riempiva l’intero schermo, Poi penetrò 


nella caverna oscura della sua narice sinistra. Lo schermo rimase buio per un 
attimo. Infine l’Occhio divenne un raggio capace di penetrare nel cervello, di 
rendere le arterie trasparenti; e di trasformare le convulsioni in ombre; il tutto 
sullo sfondo del cranio. In mezzo alle cellule del cervello c’era una miriade di 
punti neri in movimento che ostacolavano il flusso del sangue. Sembravano 
dei filamenti di ferro. 


— Ecco i Lykas. Una razza microbo — disse Lon. — La loro intelligenza è 
sempre stata limitata dalle loro dimensioni, ma nel sangue umano sono 
diventati molto più 


ottusi di quanto non lo fossero in passato. Non hanno trovato un ambiente 
adatto. 


— Hanno reso lo sceriffo malato di mente? 


— Be’, più malato, potremmo dire. Per la verità gran parte della razza umana 
era già molto malata ancor prima che loro la contagiassero. 


Mi venne un pensiero terribile. 
— Ho anch'io dei Lykas nel cervello? 


— No, Bart. Ho controllato tutta la popolazione locale. Ho esaminato anche, 
per quanto mi è stato possibile, lo stato clinico di ogni individuo. Voi siete la 
sola persona immune. Avete un raro tipo di sangue, che ai Lykas non piace. 
Anche senza controllare, avrei capito che non eravate infetto. Siete venuto da 
me. Non avete avuto paura. I Lykas, invece, vivono nel terrore che io li possa 
scoprire e distruggere. 


— Così, loro pensano che voi non li abbiate ancora scoperti — dissi, 
sentendomi molto meglio. 


Lon sorrise. 


— Ormai non riescono più nemmeno a pensare. Il loro modo di ragionare è 


infantile. Si comportano come i bambini e chiudono gli occhi convinti che, 
non potendo vedere, anche gli altri non li vedano. 


— Da quanto tempo sono arrivati? E come hanno fatto a venire? 


— Sono passati attraverso il mio pianeta. Ma non sono arrivati sulla Terra 
fino all’anno... 


— Mille-novecento-settantotto! — esclamai. — L’Anno Meno, così lo 
chiamo. 


— Anno che loro dicono non essere mai esistito. Vedete come sono diventati 
bambini? 


— Raccontatemi tutto, Lon. 


La storia terminò con una domanda a cui io avrei dovuto dare la risposta. Lon 
mi diede il tempo di ripensarci, e io passai molto tempo a ripensare a tutta la 
storia. 


L'Impero Phelenico era la meraviglia del suo angolo di Galassia. Fiero, 
sapiente, ambizioso, non aveva mai conosciuto nulla di migliore né di uguale. 
Gli splendidi e vigorosi Pheleniti svolgevano la loro attività a ritmo frenetico. 
Esplorazioni è 


avventure, arti e sport, ricerche e filosofia. Sapevano che anche il sesso 
offriva delle opportunità in quelle direzioni. 


Consideravano benevolmente le razze soggette a loro, fino al momento in cui 
queste non protestavano. Ma al primo segno di rivolta o a qualsiasi tentativo 
di autogoverno, le razze ribelli venivano schiacciate con la forza, e le loro 
nuove leggi venivano abolite. 


I Pheleniti erano i dominatori, e tali volevano restare. 


Ma i Lykas arrivarono senza tenere in nessun conto le loro intenzioni. Erano 
nomadi, ma non per autodecisione. Erano in cerca della loro Terra Promessa. 


Microscopici, quasi senza massa, lasciavano che la lieve pressione li 
trasportasse attraverso lo spazio, verso nuovi mondi e verso nuove speranze 
di piantare radici in creature immensamente più grandi di loro destinate a 
diventare le loro dispense e i loro strumenti di potere. 


Avevano avuto poca fortuna. Prima o poi gli organismi che avevano cercato 
di occupare li avevano respinti. E così era avvenuto anche con i Pheleniti, i 
Lykas erano riusciti a penetrare nella loro circolazione sanguigna e avevano 
tentato di abbattere le difese automatiche dei loro corpi. 


Fra stata una guerra senza vincitori. I Lykas erano stati espulsi, ma a prezzo 
della distruzione dell’Impero Phelenita, e, soprattutto, della graduale 
distruzione della razza Phelenita stessa. Durante la lotta, il sistema glandolare 
dei Pheleniti era precipitato nell’anarchia. La razza aveva perso la protezione 
contro le malattie, nonché la capacità di riprodursi. 


I Pheleniti erano scomparsi tutti, ad eccezione di quella piccola percentuale 
che si era temprata al fuoco della lotta e aveva conquistato la capacità di 
resistere anche al naturale processo dell’invecchiamento. Però anch’essi 
erano rimasti sterili. Cacciati dal loro trono di potere, umiliati di fronte alle 
razze inferiori; senza più la possibilità di moltiplicarsi e senza le prospettive 
di un futuro di espansione, i superstiti si erano dedicati alla caccia dei Lykas 
per liberare tutta la Galassia. 


— Ci siamo definiti distruttori del flagello — aveva detto Lon. — Poi questa 
definizione ci è sembrata troppo prosaica. Individui di una razza superiore 
dovevano essere qualcosa di più che dei semplici spazzini. Così, ci siamo 
elevati a Salvatori della Galassia. Cercavamo altruisticamente di evitare ad 
altri di fare la nostra fine. Eravamo quindi diventati strumenti del Santo 
Spirito, dei Crociati dei Bene. Molti di noi stanno ancora vagando tra i 
mondi, convinti di esserlo, e cercano ancora di impressionare le creature 
impressionabili. Alcuni altri, invece, come me, si sono resi canto che quello 
era soltanto un mantello per nascondere il nostro desiderio di vendetta. Noi 
siamo una razza finita per sempre. Non ci è mai importato niente degli altri, 
ma solo della nostra razza. 


Alla fine era stato Lon a scoprire i Lykas. Suo dovere sarebbe stato quello di 
chiamare i compagni per distruggerli. 


Ma il suo desiderio di vendetta era scomparso, sostituito dal desiderio di 
considerare la situazione sulla Terra e di riprendere in esame il concetto di 
«dovere». I Lykas, sapendo di essere inseguiti, avevano bisogno di stare 
nascosti. Per quanto al riparo nel cervello dei terrestri, avevano tentato di 
mantenere l’illusione che la razza umana non fosse rimasta infetta, sperando 
così che i Pheleniti passassero senza scoprirli. 


La battaglia, per conquistare il controllo dei terrestri era durata un anno. Poi i 
Lykas avevano ingenuamente tentato di far scomparire ogni documento e 
ogni ricordo umano di quell’anno, per non lasciare ai Pheleniti la minima 
traccia. Ma una piccola minoranza dei terrestri era sfuggita all’infezione. 
Quando li scoprivano, i Lykas facevano in modo di isolarli, o di ucciderli. Ai 
miei genitori doveva essere toccata quella sorte. Forse io ero stato risparmiato 
perché a quel tempo, ero ancora troppo giovane per sapere qualcosa; ed era 
stata risparmiata anche la nonna perché 


ormai cominciava a perdere la memoria. 


— Per la verità — disse Lon — il livello medio dell’intelligenza umana era 
considerevolmente in declino ancora prima dell’arrivo dei Lykas sulla Terra, 
che sono così finiti su un terreno arido. E credo che questo sia il loro ultimo 
spostamento. I Terrestri e i Lykas si danneggiano a vicenda. Si è stabilito tra 
loro un processo di reciproca degenerazione mentale. Dubito che ai Lykas sia 
rimasta forza sufficiente per ripartire. E questo risolve il mio dilemma. 


— Quale dilemma? — domandai. 


— Non c’è modo di distruggere i Lykas senza distruggere i terrestri. Ormai si 
sono fusi. Il mezzo più adatto sarebbe lo sterminio di massa. I pochi immuni, 
come voi, sono così sparpagliati da rendere impossibile il tentativo di isolarli. 
Dovranno dividere il destino di tutti. 


— Non vedo la soluzione — dissi. 


— Il tempo risolverà la situazione, senza che io debba intervenire, I Lykas 
sono alla fine. Che la razza umana sopravviva o meno, non è affar mio... 0, 
almeno, è un problema per cui, in questo momento, non posso far niente. Gli 
avvenimenti seguiranno il loro corso. Io sono felice di non dover prendere 
parte allo sterminio. Sono venuto fino in questa parte inospitale della 
Galassia, e tutte le mie simpatie vanno alle forme di vita che l’hanno abitata. 
Ho scoperto che un sempre maggior numero di miei compagni Pheleniti, 
quelli che sono venuti in questa zona, comincia a condividere le mie idee. 
L’esperienza insegna a tollerare. La caccia ha perso l’impeto prima ancora di 
sapere che è stata scovata la preda. 


— Ma sono stati i Lykas a provocarla, attaccando voi. 
Lon sorrise con tristezza. 


— Bart, anche voi dovete ampliare la vostra educazione. Dovreste andare in 
giro e vedere le cose che ho viste. I Lykas non ci hanno attaccato per 
cattiveria, ma per necessità. Sono molto meno colpevoli di noi. Siamo stati 
noi a spandere l’odio tra le stelle. Finiremo con l’estinguerci, proprio come 
loro. La nostra durata di vita è 


considerevolmente aumentata, ma siamo ancora mortali... e sterili. Quanto 
poi rimane da vivere, che è molto più di quanto non rimanga a voi, Bart... io 
lo voglio spendere bene. Voglio esplorare, insegnare, e, dove è possibile, 
proteggere la Vita, in tutti i sensi. La vita ha migliaia di nemici. L’ignoranza 
e l’odio sono soltanto due, dei tanti. Cosa può esserci di più nobile di questo 
mio scopo? Non posso più aspettare. Partirò 


presto, Bart. Venite con me... a imparare. Su questo pianeta per voi non c’è 
futuro. Sarete soltanto una persona cui dare la caccia. Volete venire? 


Ci pensai. 
— Torneremo sulla Terra? 


— È una possibilità molto remota. Nient'altro. 


— Devo riflettere, Lon. 
— È logico. 


Lon rivolse la sua attenzione agli schermi. L’occhio stava inquadrando 
l’agente che usciva dall’ufficio di polizia per andare in cerca dello sceriffo. 
Prima o poi l’avrebbe trovato; comunque, per due giorni non avrebbe saputo 
niente di me. Fra il periodo minimo necessario allo sceriffo per riprendersi 
dalla scarica cerebrale. Pensai al mio mondo e al milione di umani ibridi, tutti 
contro di me. Pensai alle infinite meraviglie dei mondi lontani che non avrei 
mai viste, a meno di non partire con Lon... e a tutte le cose che mi avrebbe 
insegnate. Pensai ai fuori casta, come me, che restavano sulla Terra e che non 
avevano la possibilità di salvarsi. Dovevano essere spaventati, isolati, e 
infelici come lo ero stato io... Non avrebbero mai saputo la ragione del loro 
isolamento... a meno che io non andassi a illuminarli. 


Presi la decisione. 


— Rimango, Lon. Sulla Terra, ma non in questa zona. Partirò questa notte e 
andrò 


verso sud. Avrò due giorni di vantaggio su di loro. Forse anche di più. Lo 
sceriffo può pensare che io sia ancora in questa valle, con voi. Non può 
immaginare che me ne sono andato. E quando ve ne andate, può anche 
pensare che io sia partito con voi. Lon mi guardò attentamente. 


— Cosa volete fare, Bart? 


— Voglio trovare quelli come me. Ci organizzeremo per combattere il 
contagio. Cercheremo di sopravvivere. Sarà il nostro scopo principale. Se 
riusciremo, in seguitò potremo anche apprendere la saggezza. 


Lon sorrise. 


— È la risposta che mi aspettavo da voi. Ma c’è anche qualcosa di più, vero, 
Bart? 


Alla vostra età dovreste sentire anche un altro richiamo. 


Sì, lo sentivo con forza. Spirito e corpo desideravano intensamente una 
compagna. E quello era un richiamo che avrei potuto soddisfare soltanto sul 
mio pianeta. Lon non aspettò la mia conferma. 


— Forse vi dovrei invidiare. Comunque, l’essere sterili ha i suoi vantaggi. 
C’è la pace della mente, l’indifferenza, la vita contemplativa. Il golfo tra la 
giovinezza e la maturità è immenso... Sì, dobbiamo prendere strade diverse, 
Bart. 


— Ho perso mio padre quando ero ancora troppo piccolo — dissi. — Adesso 
però 


mi sembra di capire cosa significhi. Mi mancherete per sempre, Lon. Ma 
devo andare. 


La notte scese sulla valle degli uomini X, e io cominciai il mio viaggio sotto 
le stelle che non avrei mai raggiunto. Mi diressi a sud, verso le terre calde. 
Fro di nuovo solo, ma anche fermamente deciso a non rimanere tale per 
molto. 
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